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„A felvilágosult évszázadokban el 
akarták törölni a halálbüntetést arra 
hivatkozva, hogy az ember alapvetően 
jó. Természetesen nem az (jobb vagy 
rosszabb). Dicső történelmünk húsz 
éve megtanított bennünket rá. De 
éppen azért, mert nem az, egyikünk 
sem tolhatja fel magát abszolút 
bírává, és nem mondhatja ki, még a 
legelvetemültebb bűnös eliminálását 
sem, mivel egyikünk sem állíthatja 
magáról, hogy tökéletesen ártatlan.” 
/Albert Camus: Gondolatok a 
halálbüntetésről/ 
 

1. Bevezetés 
 

Idegenség és korlátozott intertextualitás1 mint narratívát formáló elemek: Albert Camus 

életművének2, mely az emberi lét abszurditását teszi meg egyik alaptéziseként, legfőbb 

kérdései közé tartozik a szembenézés lehetősége, legyen szó a halálról, a tengerről, a 

Másikról, vagy akár önmagunkról. De talán mondhatnánk azt is, hogy kérdése a fény felé tart, 

hiszen ez a mindenre nehezedő világosság sem több egy abszurd képzetnél: takarásban hagyja 

azt, amit a tekintet keresni vél, elvakít3. Ebben a fényben állnak az egymásba ékelődő 

szövegvilágok, a bennük létező megkettőződött gondolkodók, szomorú gyilkosok és 

halálraítéltek, a lázadók és önmagukat kereső utazók, akik édesanyjuk közönye ellen 

tiltakoznak hallgatagon, és ismeretlen apjukról megmaradt egyetlen történetüket morzsolják, 

melyet egy kivégzés képében látnak megelevenedni. Megkettőződnek, de nem a nevetésben, 

nem komikusként vagy színészként lépnek elénk, mint Baudelaire filozófusai4, Saját haláluk, 

nem pedig komédiájuk tárgyaként tekintenek önmagukra, Sziszüphoszok, akiket a rájuk 

nehezedő nap és a szikrázó tenger bódít el, testi szükségleteik, érzeteik válnak tetteik 

vezérelveivé, mégis, egy bíróság sem hivatott ártatlanságuk kinyilvánítására: „mindenki 

magában hordja a pestist”5. 

                                                 
1Lucien DÄLLENBACH, Intertextus és autotextus, Helikon, 1968/1, 51. A korlátozott intertextualitás fogalma 
Dällenbach értelmezésében „ugyanazon szerző szövegei közötti intertextuális kapcsolatok” terét fedi le. 
2Melynek középpontjába elemzésünk során a Közönyt fogjuk állítani, és amely választásnak az okát a 
későbbiekben fogjuk ismertetni. 
3 Vö.:MÉSZÖLY Miklós, A világosság romantikája = M.M., A tágasság iskolája, Szépirodalmi Könyvkiadó, 
Budapest, 1977, 111-122. 
4 Charles BAUDELAIRE, A nevetés mibenlétéről és általában a komikumról a képzőművészetben = Baudelaire 
válogatott művészeti írásai, szerk. Vayer Lajos, Képzőművészeti Alap, Budapest, 1964, 78. 
5 Albert CAMUS, A pestis = A.C., Regények és elbeszélések, Európa könyvkiadó, Budapest, 1983, 459. (A 
továbbiakban: A pestis) 
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Ártatlanok vagy sem? Mennyiben tekinthetők értelmetlennek a gyilkosságok, és mi 

táplálhatja egy acte gratuit elkövetését? A Közöny, az abszurd ciklus fontos elemeként sok 

értelmezőt (akiket a későbbiekben meg is nevezünk) kényszerített már ezeknek a kérdéseknek 

a megfejtésére. Az itt következő dolgozatban arra teszünk majd kísérletet, hogy ezen 

interpretációk segítségével rávilágítsunk a szerepek, szövegek és az idegenség mint létállapot, 

mint a létfeledtség feltárása miként hoznak létre egységet az életműben, és hogyan teszik 

végtelen folyamattá saját önértelmezései eljárásaikat a másik, vagy ha úgy tetszik, az idegen 

által. Az elemzés tehát hármas irányultságú lesz, mely hármasság elemei egy középpont 

megnevezése nélkül feltételezik egymást. A feltételezett egység első elemeként a 

szövegkorpuszban megjelenő kreált szimbólumokat tesszük meg, vagyis azokat a visszatérő 

képeket, melyek a szövegek világában jelennek meg — gyakorta változatlan formában, 

meglepő gyakorisággal. Funkciójukat és megjelenési helyeiket tekintve ezek vizsgálata vezeti 

át majd gondolatmenetünket a háromszög második alkotórészére: a szövegek egymás közötti 

viszonyára, a mellérendeltség állapotára. Tehát a szövegvilágok ezen szimbólumok 

segítségével egymásba ékelődnek, sőt, mondhatni egymásba alakulnak, folytonosságot 

biztosítva önmaguknak, és az interpretációnak az életművön belül: a szövegek egymást 

olvassák, miközben egymást írják újra. Az egymáshoz-kapcsoltság jelenségén túlmenően 

kérdésessé tesszük továbbá azt is, hogy az önéletírás mennyiben érhető tetten: vajon Az első 

ember6 tekinthető-e a végső szövegnek, vajon a vizsgált szövegek sora és folytonossága ezen 

egység felé mutat vagy éppen ellenkezőleg, a szimbólumok összessége külön egységet alkot, 

és megjelenésük ebben a műben nem bír nagyobb fontossággal, mint a többi írásban. 

Elemzésünk harmadik sarkpontja a Másik képe, az idegenség. A saját létének abszurditásával 

találkozó ember az, aki úgyszintén visszatérő képként van jelen az életműben, azonban 

szükségesnek tekintjük ennek a szimbólumnak a kiemelését, hiszen, már csak szereplő volta 

miatt is, központi szervezőelvként jelenik meg a többi között. Az idegen képének vizsgálatát 

két másik szerző műveivel egybevetve fogjuk elvégezni, célunk pedig, hogy értelmezzük az 

otthontalan létezőt mint az abszurd gondolkodás szereplőjét, illetve jelentőségét a szövegek és 

a képek szerveződésének a szempontjából. Ehhez a hármassághoz társul továbbá a moralitás 

kérdése, vagyis az, hogy az abszurd lét materialista felfogása és a választás-jelleg érhető-e 

tetten az életművön belül, vagy éppen ellenkezőleg egy olyan sajátos etikát teremt meg, amely 

igazolja e létezésnek a folyamatosságát, folytathatóságát, és amennyiben létezik efféle etika a 

szövegek világában, akkor ez kellőképpen kifejtett-e, vagy igaz az, amit Paul de Man állít 

                                                 
6 Albert CAMUS, Az első ember, Európa könyvkiadó, Budapest, 2003. (A továbbiakban: Az első ember) 
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Camus-ről írott tanulmányában: „Műveiben van néhány gyönyörű pillanata a lírai 

emelkedettségnek, illetve találni néhány okos megfigyelést az emberi állapot abszurditásáról. 

Hiányzik ugyanakkor az erkölcsi mélység annak ellenére, hogy emelkedett erkölcsi 

komolyságot tulajdonított magának újra meg újra.”7  

 

2. Az abszurd világának képei 

 

 Az életműben fellelhető főbb szimbólumok a különböző szövegek struktúráját, képiségét 

és narratív építkezését egyaránt meghatározzák. Ezen képek felvonultatásakor, valamint az 

általuk betöltött funkciók vizsgálatakor tartózkodnunk kell azonban kategóriák felállításától. 

Könnyű lenne ugyanis azt állítanunk, hogy vannak bizonyos képek, melyek — példákat hozva 

— a családi szerepeket aknázzák ki, vagy a gyilkosság, esetleg az abszurd lét tükreiként 

jelennek meg. Azonban nem szabad elfelednünk, hogy ugyan ezek a csoportok 

létjogosultsággal bírhatnak, ám a csoportokban elhelyezett képek elvesztik egyedi 

funkcióikat. Míg az anya és az apa egyaránt a család kategóriájába sorolandók, addig 

funkciójukat tekintve elkülöníthetők, a szövegben való megjelenéseik sem kapcsolhatók 

egymáshoz közvetlenül. Így a képek vizsgálatát szükségszerűen azzal a megkötéssel kell 

kezdenünk, hogy ezek nem csoportosíthatók, vagy ha azok is, csakis a szövegen belüli, illetve 

funkcionális közelségük tekintetében, tehát posztuláljuk ezek oszthatatlanságát: a képek 

közötti érintkezés, legyen bárminemű is ez, nem fakadhat ezek hasonlóságából. Meg kell 

határoznunk azonban, hogy ebben a szövegegyüttesben mit nevezhetünk kreált szimbólumnak 

vagy képnek, azt, hogy mit nevezhetünk releváns képi megjelenítésnek, vagy egyáltalán 

szimbolikusnak egy olyan korpuszban, amely bővelkedik leírásokban és líraiságban. Ezeknek 

a képeknek az elsődleges jellegzetessége az újbóli megjelenés, a visszatérés. Vagyis az a mód, 

mely szerint részben, vagy a maguk teljességében újra és újra megjelennek a különböző 

szövegekben, és ezáltal összekapcsolják azokat. Szimbolikus voltuk több 

karakterisztikumukat jelöli egy időben: elsősorban olyan képekről van szó, melyek vagy nem 

rendelkeznek hagyományban gyökerező jelentéssel8, vagy ha rendelkeznek is, ez inkább 

                                                 
7 Paul de Man, Albert Camus maszkja = P. M., Olvasás és történelem, Osiris kiadó, Budapest, 2002, 23-24. 
8 Ezzel az értelmezéssel voltaképpen visszatérünk a szimbólum azon értelmezéséhez, mely szerint ez az allegória 
ellentéteként értelmezendő, vagyis olyan kép, mely jelentését nem a hagyomány őrzi, hanem ő teremti meg saját 
maga számára: „A szimbólum mint meghatározatlanul értelmezhető, s ezért kimeríthetetlen, kizáró ellentétbe 
kerül az allegóriával, mely pontos jelentésvonatkozásban áll, és ki is merül ebben.”(Hans-Georg GADAMER, 
Igazság és módszer, Osiris, Budapest, 2003, 106.). Vagyis a szimbólum nem rendelkezik a pontos 
meghatározottsággal, mindig csak része annak, amit megjeleníteni hivatott: „Szerkezete szerint szinekdoché, 
hiszen a szimbólum mindig része annak a totalitásnak, amelyet megjelenít.” (Paul de MAN, A temporalitás 
retorikája = Az irodalom elméletei I., szerk. Thomka Beáta, Pécs, 1996, 10.). Azonban annyit szükséges ehhez 
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többletnek tekinthető, hiszen a képek értelmüket egymásból nyerik, kölcsönös viszonyban 

állnak egymással, ennek pedig legfőbb jele éppen az a gyakoriság, amellyel felhívják 

magukra a figyelmet. Tehát olyan mérföldkövek ezek a szövegekben, melyek irányítják a 

struktúra kialakulását, segítik az olvasói megértést, mintegy paktumként9 szolgálhatnak a 

megértés folyamatában, és azt hivatottak biztosítani, hogy értelmezésük saját újbóli 

megjelenésük vagy egy másik képpel való kapcsolatuk által jöhet létre a narratíva, vagyis az 

életmű egészében. A képek különféle megjelenési formái közötti kapcsolat úgyszintén 

alátámasztja szimbólum-jellegüket. Míg azok a képek, melyek némi változtatás mellett — a 

nevek megváltozását, a mondat részeinek áthelyeződését, szinonimák használatát értjük ezen 

— jelennek meg újra, saját variánsaikat teremtve meg ezáltal, addig más, ritkábban előforduló 

szimbólumok csak saját részeiket ismétlik meg, sajátosabb kapcsolatot részesítenek egymás 

között. Ezeknek a képeknek a megjelenése már felidézi a kettétört cserepet10, vagyis a részből 

ismerjük fel a már megismert képet. Természetesen igaz ez fordítva is, függően a szövegek 

sorrendjétől, ez azonban nem változtat azon a szerepen, melyet ezek a képek saját 

megértésükben betöltenek. 

Az a szöveg, melyből kiindulva elemezzük ezeket a képeket, valamint más 

szövegekben való előfordulásukat, a Közöny11. A választást indokolja, hogy ez a szöveg 

gyűjtőhelyként szolgál a képek előfordulására, vagyis itt fordul elő a legtöbb, egyébként 

sporadikusan felbukkanó szimbólum, valamint az is, hogy az idegen ábrázolása itt 

kézzelfogható, főszereplőként van jelen — természetesen igaz ez más szövegekre is, mint 

például a A bukás esetében, azonban a Közönyben rajzolódik ki a maga tisztaságában a Másik 

képe, akinek különbözősége nem okozatként jelenik meg, hanem létezésének alapjaként. 

 A Közöny már a szöveg legelső sorában egy olyan szimbólumot tartalmaz, amely 

végigvonul az életművön: ez az anya képe, mely ez esetben a halál körében jelenik meg: „Ma 

                                                                                                                                                         
hozzátennünk, hogy az itt tárgyalt képek esetében az allegorikus jelentés fontossága ugyanolyan súllyal esik 
latba az értelmezés szempontjából, mint a képek összjátékában megjelenő szimbolikus értelemé. Az allegorikus 
és a szimbolikus egy képben való játékát tehát nem hagyhatjuk sosem figyelmen kívül. A szimbólumok 
„kreáltságát” intertextuális viszonyuk rejti: vagyis azáltal, hogy kapcsolatba lépnek egymással, és ezáltal 
mintegy a szövegeket is egymáshoz fűzik, saját és a többi szimbólum jelentéseit is játékba hozzák, 
újraformálják. 
9 A képek paktumként való értelmezése igazolható, hiszen ezek biztosítják a szövegek szabad szerveződését, 
illetve az olvasó megértési aktusát irányítják. vö.: Jean Paul SARTRE, Qu’est-ce que la littérature, Gallimard, 
Paris, 2003, 62-63. 
10 „Mi a szimbólum? (…) A vendéglátó úgynevezett « tessera hospitalis » -t adott a vendégnek, vagyis kettétört 
egy cserepet, az egyik felét megtartotta, a másikat pedig a vendégnek adta, hogy ha harminc vagy ötven év múlva 
annak egy leszármazottja a házba érkezik, akkor a két töredék összeillesztésével felismerjék egymést. Egyfajta 
antik igazolvány: a szimbólumnak ez az eredeti technikai értelme. Valami, amiről valakit régi barátként 
ismerünk fel.” Hans-Georg GADAMER, A szép aktualitása, Budapest, 1994, 51. 
11 Albert CAMUS, Közöny, A bukás, Európa könyvkiadó, Budapest, 2003, (a továbbiakban: Közöny) 
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halt meg az anyám”12. Az anya, a gyermek egyedüli nevelője, miután az édesapa már 

korábban meghalt, végigkíséri az elbeszélést. Ugyan az édesanya már a szöveg legelején sem 

létezik élő emberként, mégis ő lesz az, aki miatt a fiút mint erkölcstelen, a társadalmi 

szabályokat nem ismerő embert elítélik a bíróságon: „vádolom ezt az embert azzal, hogy az ő 

bűnös szívével sírba vitte édesanyját”.13 Ki ez az anya, és honnét jött? Az adott szövegből 

aligha derül ki valami az anya szerepéről és kilétéről, a fiútól is csak néhány információt 

kapunk viselkedéséről, mielőtt az aggápoldában helyezte volna el. Halála, illetve a temetésén 

bekövetkezett események mégis igazolják Meursault bűnösségét e törvényszék előtt. Az 

anyáról más leírást kapunk azonban az Igen és nem között14 című írásban. Itt áldozatként 

jelenik meg az egyedül élő nő, akin erőszakot akartak elkövetni15. A két kép közötti kapcsolat, 

különbségeik ellenére, létrejön azáltal, ahogy a fiú viszonyul édesanyjához, valamint az apa 

megemlítése miatt is, aki egy harcban esett el16. Az anya sokkos állapota ez esetben 

kapcsolatba hozható az ő halálával: mindkét esetben a fiú pusztán azért tesz látogatást, mert 

hivatalos értesítést kapott az anya állapotáról, és így kötelessége meglátogatni őt, illetve 

megjelenni a temetésén. A két ember közötti kapcsolat felszínesnek, kényszeresnek tűnik 

mind a két esetben. A temetésen Meursault nem akarja utoljára látni a nő testét, és látszólag 

előbbre helyezi a temetéssel járó problémákat (utazás, hőség), mint az elvesztéssel együtt járó 

gyászt. Ez utóbbi konvencionálisan jelenik meg: még a fekete nyakkendőt is csak kölcsön 

kérte barátjától, Emmanueltől. Ugyanígy a másik elbeszélésben hívásra érkezik a férfi, és nem 

ejt szót a történtekről, csupán mellette tölti az éjszakát. Azonban a közöttük feszülő 

kapcsolatot jelképezi ez: igaz, hogy a fiú látszólagos közönnyel közeledik anyja felé, 

fájdalmát mégis megosztja vele: „[…] egyedül voltak azon az éjszakán. Szemben az egész 

világgal.”17. Ebben a novellában az anya képe háromszorosan jelenik meg. A második képben 

egy anyamacska felkavaró történetét kapjuk, aki nem tudta táplálni gyermekeit, illetve a 

harmadikban visszatér a magányos anya, aki felnőtt fiával beszélget. A három megjelenítés 

                                                 
12 Közöny, 7. „Aujourd’hui, maman est morte” Albert Camus, L’étranger, Gallimard, Paris, 2003, 9. (a 
továbbiakban: L’étranger) 
13 Közöny 78., L’étranger 148. 
14 Albert CAMUS, Igen és nem között = A.C., Sziszüphosz mítosza, Válogatott esszék és tanulmányok, Magvető 
kiadó, Budapest, 1990, 32-41. (A továbbiakban: Igen és nem között), Albert CAMUS, Entre oui et non = A.C., 
L’envers et l’endroit, Gallimard, Paris, 1986, 53-72. (A továbbiakban: Entre oui et non) 
15 „Azon az estén egy férfi bukkant elő mögötte a homályból, berángatta a szobába, és meg akarta erőszakolni, 
de valami zaj hallatán elmenekült.” Igen és nem között, 37., Entre oui et non, 63. 
16 „A Marne partján történt, nyílt sebet kapott a koponyájára.” Igen és nem között, 41., Entre oui et non, 70.. Az 
apa halálának körülményeiről a Közönyben nem kapunk információt, csakis az derül ki az olvasó számára, hogy 
Meursault már nem ismerte, miközben az Igen és nem között című elbeszélésben a szöveg meghatározza a fiú 
pontos korát az apa halálakor: „Persze te nem ismerted őt. Hat hónapos voltál, amikor meghalt.” Igen és nem 
között, 40., Entre oui et non, 70. 
17 Igen és nem között, 37., Entre oui et non, 64. 
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mindegyikében a két fél közötti különös kapcsolatot látjuk megelevenedni, melyet az 

elmesélt, szegényes gyermekkor, és az apa elvesztésének története visz tovább. Az anyához 

kapcsolódó magány és idegenség mindkét szövegben egyaránt a fiúra nehezedik, azonban a 

regényben a kép kifejtését akadályozza az anya halálának ténye, azonban még így is tudomást 

szerzünk az anya és a fiú viszonyáról. Az anyához kapcsolódó második kép a nagymama, aki 

az anya felett áll a novella világában, és aki újból megjelenik Az első emberben: „A 

nagymama egészségesebben szemlélte a dolgokat. (…). Vaskézzel uralkodott Jacques 

gyermekkorán”18. Ő és a férje halála az, ami a szövegekben értelmezőként lépnek elő, 

mintegy magyarázatot adva az anya gyermekeivel szemben tanúsított viselkedésére: férjét és 

anyai szerepét elvesztett asszony lett, kívülre került saját családján19. Az anya nem-létezőként 

való megjelenítése a regényben kivételesnek tekinthető tehát a többi szöveghez képest, hiszen 

ezzel a szimbólum működése az apai képhez hasonul, azonban a többi szövegben való 

felbukkanása magyarázattal szolgálhat — amennyiben a fiú képeit is megfeleltethetjük 

egymásnak — arra, hogy a anya-gyermek viszony hogyan jelenik meg a szövegekben, és 

hogy az anya temetésén tanúsított közömbösség miért válik fontossá a szövegben. Az az érv20, 

mely szerint Meursault bűne az, hogy nem fogadja el egy társadalom játékszabályait21, vagyis 

nem színészkedik, nem hazudik, nem cáfolható, azonban ehhez járul az is, hogy ez nem a 

Közöny regénybeli világának sajátossága, hanem eredménye annak az önmagát sokszorosító 

képnek, illetve ennek természetének, ami az anya és a fiú kapcsolatát hivatott ábrázolni. Az 

ügyész különös érvelése, mely szerint anyagyilkossággal vádolja Meursault-t, ezekben a 

képekben találja meg a saját visszhangját, mely ide-oda verődik a szövegek mentén. Ez 

természetesen nem kérdez rá az ítélet igazságtartalmára — nem is szólva itt arról, hogy 

                                                 
18 Az első ember, 65., Albert CAMUS, Le premier homme, Gallimard, Paris, 2000, 96. (A továbbiakban: Le 
premier homme) 
19 „Annak az idegen anyának a végtelen közönye! Csak a világ végtelen magánya fogható hozzá”. Igen és nem 
között, 36., Entre oui et non, 63. 
20„L’étranger qu’il veut peindre, c’est justement un de ces terribles innocents qui font le scandale d’une société 
parce qu’ils n’acceptent pas les règles de son jeu„ Jean Paul SARTRE, Explication de « L’étranger » = J.-P. S., 
Critiques littéraires (Situations, I.), Gallimard, Paris, 2000, 96-97. Saját fordításban: „Az általa lefestett idegen 
egy azon borzalmas ártatlanok közül, akik megbotránkoztatják meg a társadalmat, mert nem fogadják el annak 
játékszabályait.” 
21 vö.: Albert Camus az amerikai kiadáshoz írott előszavában: „Dans notre société tout homme qui ne pleure 
pas à l’enterrement de sa mère est condamné à mort” Bernard PINGAUD, L’étranger d’Albert Camus, Gallimard, 
Paris, 2003, 193. Saját fordításban: „A mi társadalmukban mindenki halálra ítéltetik, aki nem sír édesanyja 
temetésén”, vö.: „Én nem szeretem a csalást”, Albert CAMUS, Színe és visszája = A.C. Sziszüphosz mítosza, 
Válogatott esszék és tanulmányok, Magvető kiadó, Budapest, 1990, 64. (A továbbiakban: Színe és visszája), 
Albert CAMUS, L’envers et l’endroit, Gallimard, Paris, 1986, 119. (A továbbiakban: L’envers et l’endroit), „egy 
olyan életformához tért vissza, ami mentes volt minden mesterkéltségtől” Albert CAMUS, Boldog halál, Magvető 
könyvkiadó, Budapest, 1984, 185. (A továbbiakban: Boldog halál), Albert CAMUS, La mort heureuse, Gallimard, 
Paris, 1971, 171. (A továbbiakkban: La mort heureuse) 
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ugyanezen szövegek elutasítják a halálbüntetés intézményét22 —, de igazolja az anyához 

fűződő viszony fontosságát a szövegen belül és a szövegköztiség terében egyaránt. Vagyis a 

szimbólum jelentősége nem abban rejlik elsősorban, hogy Meursault nem vettette le a koporsó 

fedelét a temetés előtt, vagy hogy aggápoldába helyezte anyját, hanem abban, ahogy élőként 

és nem-élőként egyaránt megjelenik, jelentéstelivé téve azt a láthatatlan fantomot, aki miatt 

halálra ítélik a gyilkost. 

 Az anya elvesztéséhez kapcsolódik a háborúban elvesztett apa képe is: a regényben 

mindkét személy ismeretlenként jelenik meg. Kapcsolódásukat fokozza az is, hogy a főhős, 

akit az ügyész anyagyilkosnak nevez, tárgyalásának másnapján „a legaljasabb bűneset, egy 

apagyilkosság felett”23 mondja ki vádjait. Érdekes párhuzam fedezhető fel már a regényen 

belül is az anya és az apa képzete között. E második esetében azonban óhatatlanul megjelenik 

egy további elem is, amely más szövegekben változatlanul jelen van: ez a halálbüntetés és a 

kivégzés előadásként való reprezentációja24, mely a regényben már a vágy tárgyaként is 

megjelenik, hiszen Meursault apja helyébe akar lépni, hogy ő maga is láthasson egy 

kivégzést. Az apa ábrázolása arctalan minden szövegben hiányként lép elő, és egybemosódik 

a halál gondolatkörével is. Ennélfogva ez a szimbólum egyszerre rendelkezik metafizikai és 

etikai rendeltetéssel: a kivégzés színpadának értelme annak láthatóságában rejlik, azonban 

nem igazolható társadalmi aktus, mely ellen az embernek természetszerűen tiltakoznia kell25, 

akárcsak a gyilkosság és az öngyilkosság esetében is. Ugyanakkor a halállal való együttes 

megjelenése az abszurd gondolatának kiemelkedő jelképévé teszi az apát: az abszurd ember 

lázadása azzal veszi kezdetét, hogy felismeri saját létezésének végességét, így az Apa 

keresése26 egyben a nemléttel való szembenézést is jelenti, mely által az egyén megalkothatja 

saját létezésének esszenciáját. Az apa emlékével történő akaratos szembesülés, az anya 

faggatása kapcsolatba hozható ezzel a kereséssel, mely így az eltűnt idő utáni kutatás mellett 

az önmegismeréssel is kapcsolatba hozható — ez pedig már felveti annak a kérdését is, hogy 

kinek a szemében idegen: csak mások vagy önmaga számára is idegen? Az apa ezáltal az 

abszurd főhősévé válik, emléke tükröződéseként az elmúlásnak. Nem véletlen a játéktérben 

való mozgása sem: képét az erőszak, az értelmetlenség érzése hatja át, nincs magyarázat, de a 

szemlélődés is felfüggesztődik. Ez azon mozzanata a szövegnek, amikor a főhős kizökken, és 
                                                 

22Vö.: Albert CAMUS, Gondolatok a halálbüntetésről = A.C. Sziszüphosz mítosza, Válogatott esszék és 
tanulmányok, Magvető kiadó, Budapest, 1990, 365-423. (A továbbiakban: Gondolatok a halálbüntetésről) 
23 Közöny, 82., L’étranger, 156. 
24 „Semmi határozottat nem tudtam erről az emberről, csak talán amit anyám mondott róla: egyszer elment 
végignézni egy rablógyilkos kivégzését.” Közöny, 89., L’étranger, 167., vö.: Az első ember 64., Le premier 
homme, 93-94., Gondolatok a halálbüntetésről 367. 
25 Vö.: Gondolatok a halálbüntetésről 
26 Az első ember első fejezetének címe 
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elragadtatja magát a pappal szemben. Az apa elleni lázadás tehát kettős, hiszen személyében 

egyszerre intéz támadást a halál kérlelhetetlensége, valamint a kivégzés, a gyilkosság 

intézménye ellen. Ez a szimbólum azonban egy helyen át is helyeződik, és összekapcsolódik 

az idegenségnek egy másik formájával: az utazóval27. A Szomorú szívvel című novellában a 

szimbólum darabjait véljük felfedezni, amely ezúttal már nem egy kivégzést ábrázol. Ebben 

az elbeszélésben a főhős, egy Prágában járó magányos utazó egy gyilkosság tanúja lett, és 

mintegy a közönség tagjaként szemléli a másik utas halálát. Az utazót — akárcsak az apa 

esetében — felkavarják a látottak, hiszen halál ily módon történő manifesztációja őt is 

szembesíti saját létezésével: „(…) meghalt magányosan. Én meg ezalatt egy borotvareklámot 

olvastam”28. Az utazó idegen magával az utazás tényével a regényben is megjelenik, 

méghozzá akkor, mikor Meursault ajánlatot kap, hogy dolgozzon cége párizsi irodájában. Így 

ez a két szimbólum, az apa és az utazás mint az idegenség egyik megjelenési formája 

egymásba kapcsolódik a szövegeken belül, mindkettőt kapcsolatba hozhatjuk a halál 

gondolatkörével. Természetesen a halállal való akaratos szembesülés nem feltétlenül vonja 

maga után a keresést a szövegekben: a Boldog halál esetében a halál felé tartást nem követi 

sem passzivitás sem szemlélődés, éppen ellenkezőleg, Mersault esetében a gyilkosság az 

egyetlen lehetőség a halál előtti boldogságra. Ebben a regényben a Prágába utazó idegen egy 

gyilkos, aki pénzért ölt, azért, hogy gazdagságában és az ebből származó szabadságban lelje 

meg azt a boldogságot, amit mindenáron meg akart szerezni29, tehát nem vethető egybe azzal 

a pisztolylövéssel, ami Meursault keze által dördült el. A két szereplő által elkövetett 

gyilkosság megkülönböztetéséhez nyújthat támpontot az, ahogyan A lázadó emberben 

elkülönül a bűncselekmény két típusa is30: ezt követve azt mondhatjuk, hogy Mersault 

gyilkossága szándékos, előre megtervezett volt, míg Meursault cselekedeteit érzései 

irányították, mozdulatait a testi érzékei, a szenvedély vezérelte. Ez párhuzamba állítható 

haláluk mikéntjével is, hiszen Mersault halála tudatos volt (ezt a fejezet címe is kiemeli az 

olvasó számára), ugyanis a boldog elérésének kulcsa Zagreus megölése és a gazdagság 

megszerzése volt. Ezzel szemben Mersault életének végét a bíróság szabta ki, akaratán kívül, 

                                                 
27Vö.: Platón, Törvények, Atlantisz kiadó, Budapest, 2008, XII, 950. 
28 Albert CAMUS, Szomorú szívvel = A.C. Sziszüphosz mítosza, Válogatott esszék és tanulmányok, Magvető 
kiadó, Budapest, 1990, 48. (A továbbiakban: Szomorú szívvel), Albert CAMUS, La mort dans l’âme = Albert 
CAMUS, L’envers et l’endroit, Gallimard, Paris, 1986, 86. (A továbbiakban: La mort dans l’ âme) 
29 „Boldogság igénye úgy tűnt nekem, mint az emberi szív legnemesebb óhaja” Boldog halál, 68, La mort 
heureuse, 76. 
30 „Vannak szenvedélyből elkövetett bűncselekmények, és olyanok, melyeket a logkia diktált.” Albert CAMUS, A 
lázadó ember, Bethlen Gábor Könyvkiadó, Budapest, 1992, 11. (A továbbiakban: A lázadó ember), Albert 
CAMUS, L’homme révolté, Gallimard, Paris 1963, 13. (A továbbiakban: L’homme révolté). vö.: Gondolatok a 
halálbüntetésről 391. 
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sőt képzeletében még a felmentés gondolata is felmerül. A szövegben elbeszélt prágai utazás 

tartalmaz egy részletet, mely bizonyítja a szimbólum újraíródását, és amely továbbra is erős 

kapcsolatot teremt a halál gondolatkörével, és az apával egyaránt. Meursault egy újságcikket 

talál a cellájában31, mely egy cseh férfi történetét meséli el, akit hazatérése után saját anyja és 

nővére öl meg. Ez a kép a Boldog halálban is megjelenik, azzal a különbséggel, hogy itt a 

cikk tartalma nem kerül elmesélésre, pusztán a megtalált cikket láttatja velünk a narrátor. Ez a 

főhős által elbeszélt bűnügyi történet úgyszintén felveti a gyilkosság problematikáját, és az 

egyedül maradt anya képét is megismétli önmagában, ugyanakkor ellentétező szerkezetként 

állítja párhuzamba az úton lévő Mersault-t és a börtönben raboskodó Meursault-t. 

 A lét abszurditásának illetve az ehhez társuló felismerés és megdöbbenés tökéletes 

leképeződéseként lép elénk Sziszüphosz története, aki az abszolút ismétlésre ítéltetett, 

szemben az emberrel, akit a halál szabadít fel ez alól.32 A halállal való szembenézés 

példájaként ismerhetjük meg Don Juant, akiben a határait felismerő értelem legfőbb törekvése 

a mennyiségben rejlik, vagyis abban, hogy szeretőit szükségszerűen hagyja maga után, hogy 

minél többel létesíthessen kapcsolatot halála előtt. Az a kijelentés, mely szerint, „minél inkább 

szeretünk, annál erősebbé válik az abszurd”33 éppen ennek a szeretetnek a befogására és 

érzékeinek felszabadítására kényszeríti az abszurd lázadót34. Ebből fakad az, hogy a 

szövegekben megjelenő férfi, habár érzelmei mibenlétéről nem jelenthetünk ki semmit, sosem 

ad tanúbizonyságot szerelemről, és szeretője van. A Közönyben akárcsak a Boldog halálban a 

férfi nem tervezi jövőjét Marie-val vagy Marthe-tal, és meglepődik, mikor a nő érzései vagy 

szándékai felől kérdez — a nő vágyakozása a házasságra, valamint a férfi válasza mindkét 

szövegben szinte változatlanul megjelenik. Ugyanakkor a szerető képe az, ami átjut a 

rácsokon, ami mindenütt jelen van a bezárt Meursault szemei előtt, de ez a kép egy idő után 

elveszti individualitását, és már kezdetben is az olvasó értésére adja a szöveg, hogy nem 

Marie az, aki előlép, hanem a nő, vagyis a lehetséges szerető. Hiába kapcsolódik egy 

személyhez, egy adott pillanatban, mint például a börtönlátogatáson vagy a tengerparton, a 

főhős nem pusztán egy nőhöz ragaszkodik.35 Ennek ellentéteiként jelenik meg Raymond 

                                                 
31 Közöny, 65., L’étranger, 124. Vö.: Boldog halál 107. 
32 Valójában érdekes kérdés, hogy a halál ténye mennyiben tekinthető felszabadító erejűnek azzal, hogy lehetővé 
teszi az abszurd megszületését. Voltaképpen a halál elleni lázadás Sziszüphosz állapotába zárná az emberi lényt. 
33 (Saját fordításban) „Plus on aime et plus l’absurde se consolide.” Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, 
Gallimard, Paris, 2004, 99. (A továbbiakban: Le mythe de Sisyphe) 
34 „Este ugyanezekkel a nőkkel találkozott az utcákon, akiket egy vad gyönyörrel tekergőző, érzéki állat erejének 
tudatával követett”. Boldog halál, 121., La mort heureuse, 122. 
35 Ezzel ellentétben áll azonban az a tény, hogy a képek megismétlődésekor — akár a főhős esetében is — a két 
szerető neve alig tér el egymástól (Marie-Marthe), vagyis hangzásában majdnem ugyanaz a név jelenik meg 
mindkét szövegben, illetve foglalkozásukat tekintve mindketten gépírónők, ami mintegy a megnevezett nő 
egyediségére hívja fel a figyelmet. 
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Sintès már-már őrült szenvedélye, amellyel kitartott szeretőjét imádja, majd megalázza, és 

Masson, aki már házas férfi. Így a nőiséghez, a szeretőhöz kapcsolódó képek át- és átszövik a 

két szöveget, a Közönyt és a Boldog halált, és egészen a végkifejletig, a halálukig kísérik a 

szereplőket, habár ők eddigre már elidegenednek szeretőiktől. 

 A szereplők között további ismétlődéseket találhatunk a főhős különböző barátai között, 

illetve más szereplők nevei is megismétlődnek más kontextusban. Ez utóbbi esetet példázza a 

Közönyben megjelenő Thomas Pérez, illetve a Boldog halálban szereplő Pérez kisasszony 

névbeli közelsége. A főszereplő környezetében elforduló személyek közül Salamano és 

Cardona párosa az, akik a szövegben betöltött funkciójukat tekintve is megegyeznek. 

Mindketten kutyájukkal élnek, és az állat elvesztése borzalmas magányba taszítja őket. A 

főhős rajtuk keresztül szembesül ennek a létállapotnak az elviselhetetlenségével, valamint 

azzal a közönnyel, amit az emberek tanúsítanak az egyedül élő idős emberek iránt36. A másik 

barát Céleste, aki mindkét regényben az étteremben dolgozik, és közeli ismerője a főhősnek, 

funkciója pedig a változás beálltának jelzésében áll: ő az, aki nem érti, hogy történhetett meg 

a gyilkosság Meursault esetében, és úgyszintén Céleste lesz az, aki nem ismer rá régi barátjára 

Mersault-ra, aki már „lakatlan bolygó”37-ként tűnik fel előtte. 

 A következő szimbólum megnevezése több akadályba is ütközik egyszerre, így 

mindenképp meg kell állnunk magának a képhalmaznak, illetve annak feltételezett 

egységének a problematikájánál. A természetből vett képekről lévén szó, rögtön szemben 

találjuk magunkat azzal a kérdéskörrel, amely már Robbe-Grillet-t38 is foglalkoztatta ezen 

elemek fikcionális világon belüli szerepe kapcsán, és amelynek fontosságára Jean-Paul 

Sartre39, Roger Grenier40, valamint Barthes41 is rámutatnak, sokszor vitába keveredve 

egymással. A természet kifejezés azonban nem helytálló, talán csak akkor, ha a Természetről 

beszélünk. Ugyanis ezeknek a képeknek az esetében nem a természeti képek a 

meghatározóak, hanem azok szembenállása az emberrel vagy az idegennel, illetve ezek közé 

szükséges sorolnunk — annak ellenére, hogy más értelmezések külön csoportokra tagolják 

ezeket — azokat is, melyek az emberi test fizikai jelenlétét, főként szükségleteit ábrázolják. 

Ezen a kérdéskörön belül szükséges arra is rámutatnunk, hogy itt valójában nem egyszerűen 

                                                 
36 Vö.: Albert CAMUS, A gúny = A.C., Sziszüphosz mítosza, Válogatott esszék és tanulmányok, Magvető kiadó, 
Budapest, 1990, 21-31., Albert CAMUS, L’ironie = A. C., L’envers et l’endroit, Gallimard Paris, 1986, 33-52. 
37 Boldog halál, 173-174., La mort heureuse, 164. 
38 Alain ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau roman, Les éditions de minuit, Paris, 1963, 56-59. 
39 Jean-Paul SARTRE, Explication de « L’étranger » = J.-P. S., Critiques littéraires (Situations, I.), Gallimard, 
Paris, 2000, 92-112. 
40 Roger GRENIER, Albert Camus, soleit et ombre, Gallimard, Paris, 1987, 91-119. 
41 Roland BARTHES, Közöny, a Nap regénye = Fejezetek a francia irodalomelmélet történetéből, szerk.. Szávai 
Dorottya., Kijárat kiadó, Budapest, 2007, 144-147. 
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bipoláris rendről lenne szó, vagyis az Ember és a Természet szembenállásáról, annak ellenére, 

hogy ez csábító megközelítés lehetne, hanem a két rend közötti szakadékról, melyben maga az 

abszurd helyezkedik el. A Sartre és Robbe- Grillet között feszülő ellentét42 azzal a kérdéssel 

szembesíti az interpretátort, hogy ezek a képek vajon antropomorfizmusnak tekinthetők-e 

vagy sem. Azonban ez elméleti ellentétnek bizonyulhat az abszurd ember meghatározott 

léthelyzete esetén. Míg az idegen szemben áll a Természettel, a Halállal, és ez által képes 

definiálni önmagát, vagyis a saját testi léte és a körülötte létezők kényszerítő elemekként 

lépnek fel vele szemben, addig végbemegy ezektől való elidegenedése, és azok 

dehumanizálódása — ennek a Természetnek a hallgatása hozza létre az abszurdot, ezáltal az 

idegent is. Ugyanakkor, ahogy azt a szereplők megjelenítése is mutatja, az abszurd ember 

állapota a szemlélődés: nincs explikáció vagy ítélet, és a szemlélődés az, melynek során ez az 

emberi közel kerül ahhoz, amit Sartre embertelennek (inhumain) nevez: vagyis a 

Természethez43. Az abszurdum megvalósulási helye nem az emberben és nem is a világban 

található, hanem a kettejük közötti szakadék jelenti ezt, idegenekként tekintenek egymásra, 

egyes képi megjelenítések mégis képesek hidat verni a kettő között és a szemlélőt részévé 

tenni a szemléltnek. Az antropomorfizmus tehát tökéletesen illeszkedik az embertelen 

gondolatába (ki lehetne embertelen, ha nem maga az ember?), ezt példázzák a Barthes44 által 

kiemelt nap-metaforák is annak ellenére, hogy ő a különállást és az ember halálraítéltségét 

helyezi előtérbe — az ember ezen állapotát nevezi „antik sorsszerűségnek”45. Az általa 

megállapított három csoport mind bizonyítja a napnak mint felsőbb hatalomnak az ítéletre 

való képességét, egy felsőbb transzcendencia jelenlétét tehát, amely képes behatolni az 

emberibe — annak testi volta által —, és vezérelni cselekedeteit. A nap szerepének ez a 

megvilágítása játékba hozza ezáltal az action gratuite kérdését: ha a nap, a külsőnek vett 

Természet ítélte Meursault-t gyilkosságra, akkor mennyiben lehet vétkes Meursault? 

Ugyanolyan jogon menthetjük fel tehát Meursault-t saját gyilkossága alól, mint ahogy tesszük 

ezt Oidipusz királlyal, kire saját átka hullik vissza. 

                                                 
42 Fontos megjegyeznünk, hogy Sartre gondolata (Jean-Paul SARTRE, i.m. 110-112.), mely szerint Camus lemond 
az antroporfizmusról, a mondatok megszerkesztésére vonatkozik nem a képalkotásra, míg Robbe-Grillet (Alain 
ROBBE-GRILLET, i.m. 58.) ez utóbbi okán fogalmazza meg kritikáját, mintegy félreértve Sartre grammatikai 
megközelítését. 
43 ROBBE-Grillet erre a közeledésre hozza példaként a „comme une trêve mélancolique” példáját, melyben ember 
és természet viszonya egy metaforában fűződik szorosabbra, „mint afféle bús fegyverszünet”, Közöny, 17, 
L’étranger, 27. 
44 „Meursault nemcsak a világ eszméjével áll harcban, hanem egészen a jelek ősi rendjéig kiterjedő 
sorsszerűséggel — a Nappal — is, mert a nap itt minden: hőség, tunyaság, ünnep, szomorúság, hatalom, őrület, 
ok és megvilágosodás.” Roland BARTHES, i.m., 146. 
45 Uo. 146. 
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 Visszatérve eredeti kérdésünkhöz, hogy vajon ezek a képek mely elv szerint sorolhatók 

egy csoportba, azt mondhatjuk, hogy ugyan megjelenési formáik sokfélék lehetnek (belső, 

emberi szükségleteket megjelenítő vagy külső, természeti képek), mégis funkciójukban 

egyeznek abból a szempontból, hogy uralmuk alá vonják a szemlélődő, az abszurd embert. 

Ezt mutatja a főszereplő neve is, mind a Közönyben, mind a Boldog halálban, mely a tenger 

(mer) és a nap (soleil) összevonásából jön létre: Meursault, illetve Mersault: mindkét 

regényben több tucat példa található a Természet jelenlétére az abszurd ember működésében, 

irányításában, és ezek legtöbbször ennek közérzetét, elégedettségét befolyásolják, ami egyben 

azt is jelenti, hogy kedvét ezek határozzák meg: így a fény, mely megvakít, a keserű sós víz, 

egy nő csókja, a melegtől remegő aszfalt, a cigarettafüst, a szél stb. Egy helyütt Meursault 

tanúvallomást is tesz erről: „én viszont megmagyaráztam neki, hogy már ilyen a természetem: 

testi szükségleteim nem egyszer megzavarják az érzelmeimet”46. A hierarchikus állapot tehát 

nem tehető kérdésessé, azonban ezek a szimbólumok többször önmagukkal ellentétes 

tartalmat fejezhetnek ki. A kontempláció alaphelyzete ezekben a szövegekben a csend, és 

annak nyomasztó volta, tehát a kérdező sosem kaphat választ, azonban — mint láttuk — 

jelenlétük ehhez a csendhez képest nagyon is jelentésteli, ami csoportosításra adhat okot, amit 

azonban ezek funkcionális együvétartozása miatt szükségtelen megtennünk47. Példaként 

azonban felhozhatjuk a nap megjelenítését: kizárólag a Közönyt tekintve a nap az ítélő, a sors 

leképeződése, mellyel szembehelyezkedik a frissességet adó tengervíz vagy az éjszakai 

égbolt, az esti hűvös szellő, melyek mind az emberi test boldogságát vagy a börtönből való 

megszabadulást ígérik. Látható, hogy az emberi szükségletek, és az abszurd létező 

sorsszerűsége oly módon egybekapcsolódik, hogy a szimbólumok saját egységükön belül 

olykor oppozíciókba kerülhetnek egymással, szövegbeli jelentésüket tekintve (és többnyire itt 

jelennek meg azok az antropomorfizmusok is, melyekre Robbe-Grillet hivatkozik). Ezek a 

képek is végigvonulnak a különböző szövegeken, gyakran címekként is megjelenek (Szél 

Dzsemilában, Nyár Algírban, A sivatag stb.), sőt egyes esetekben sajátos, állandó jelzőket is 

kapnak48, melyek megszakítatlanul visszatérnek a szövegekben, fontosságuk az életre hívott 

megfigyelőhöz kapcsoltságuk miatt pedig elidegeníthetetlen49, különböző szerepeik szerint a 

későbbiekben további elemzések tárgyává tesszük őket. 

                                                 
46 Közöny, 53-54, L’étranger, 102. 
47 „Décrire, telle est la dernière ambition d’une pensée absurde. (…) L’explication est vaine (…). Le mythe de 
Sisyphe, 131. Saját fordításban: „A leírás az abszurd gondolat egyetlen lehetősége, (…). A magyarázat 
hiábavaló.” 
48 Példák: túláradó napfény, nyers napfény, napfénytől kábult fejjel stb. 
49 „Élni természetesen egy kicsit az ellenkezőjét jelenti, mint kifejezni. Ha hihetek a nagy toscanai mestereknek, 
annyi, mint háromszoros tanúságot tenni, csöndben lángban és mozdulatlanságban.” Albert CAMUS, A sivatag =  
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 Ahogy láthattuk, a műveken belül és között létrejövő intertextualitás legfőbb elemének a 

kreált szimbólumokat tekinthetjük, melyek örökös mozgást biztosítanak a szövegeknek, azok 

részeinek, jeleinek és jelentéseinek, áthatják a szövegegyüttes szerkezetét mintegy újból és 

újból formázva azt. Vizsgálatunk a továbbiakban arra a kérdésre keresi a választ, hogy ezek a 

létrehozott, strukturáló képek milyen módon hatnak a szövegekre, azok együttes jelentésére, 

illetve narratív megalkotottságuk mennyiben változik azáltal, hogy a szimbólumok egy 

felettük álló történetet, egy metadiegetikus szintet alkotnak, melynek mozdulatairól, csak ezek 

esetleges szövegbe való bekerülésük után kapunk hírt, illetve, miképpen szolgálnak az Idegen 

alakjának megformálására, illetve etikai szerveződésére: hogyan képesek megalkotni egy új, 

abszurd univerzum képmását? 

 

3. Egy áttetsző struktúra nyomai 

 

Az abszurd világ képmásként való megnevezése már önmagában is paradox 

megfogalmazásnak hat, ugyanakkor a (ön)szerveződés mikéntje igazolni látszik ezt a 

megközelítést: annak ellenére, hogy ez a bizonyos zárt, saját kép- és szabályszerűséggel 

rendelkező univerzum pusztán önnön létezése által ragadható meg, tehát leképez(őd)ésről 

semmiképp sem beszélhetünk, de még valóságeffektusról (effet du réel) sem — tehát nem 

kívánunk történelmi, társadalmi, biográfiai elemek után kutatni a felvázolt 

szövegstruktúrában, ez a mostani elemzésnek nem tárgya. Ezzel szemben a szövegek egymás 

közötti diskurzusa, a közöttük húzódó olvasási és (újra)írási aktusok, melyek a képek 

változatlan formában vagy variánsként való ismétlődésében hagynak nyomot maguk után, a 

szövegek újbóli leképeződését vonja maga után, mintegy magukat hozzák létre a szövegek 

egymásban, egymás közt és önmagukban. Ez az ismétlődés, mely elsősorban a narratíva 

elemeinek előfordulási gyakoriságára50, és ezáltal azok elrendeződésére, a struktúra 

megformálódására van kihatással, meghatározó tényezője a metadiegetikus réteg vagy szint 

létezési formájának, mintegy feltételezik egymást. Tehát ez a metanarratíva az ismétlődés és 

                                                                                                                                                         
A.C., Sziszüphosz mítosza, Válogatott esszék és tanulmányok, Magvető kiadó, Budapest, 1990, 98., Albert 
CAMUS, Le désert = A. C., Noces suivi de L’été, Gallimard, Paris, 1952, 53. 
50 A narratíva gyakorisági mutatója, melyet Gérard Genette narrative fréquence-nek nevez, az eredeti 
terminológiában az idő fogalmával áll szoros kapcsolatban. A szerző e fogalom segítségével különíti el az 
időkezelés azon módozatait, melyek meghatározzák a szöveg „frekvenciáját”, vagyis azt, hogy az elbeszélt 
események időbeli elhelyezésére az egyszeri, szinguláris (singulatif), az ismétlődő (répétitif), vagy az iteratív 
(itératif) megjelenítés a jellemző. E temporális fogalmakat mi is átvesszük a továbbiakban, azonban más 
értelemmel ruházzuk fel őket, hiszen a metastruktúra kialakulásának elemeit kívánjuk velük jellemezni, melyek, 
mint a későbbiekben látni fogjuk, éppen a narratív temporalitás ellenében jönnek létre. Gérard GENETTE, 
Discours du récit, Éditions du Seuil, Paris, 2007, 111-127. 
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az új formázásának, a már használt elem felidézésének és egy új egység létrehozásának 

dialektikájában mutatkozik meg, vagyis az egyes szöveg bizonyos elemei oly módon hatolnak 

be a többibe, hogy egy újabb narratív szerkezet vázát hozzák létre. Ez a metanarratív 

szerkezet, melyhez elbeszéltet (énonciation) nem rendelhetünk, azonban magában foglalja az 

általunk tárgyalt kreált szimbólumok összességét. A metanarratíva feltételezése könnyen 

maga után vonhatja a vádat, mely szerint pusztán morfológiai kérdésnek tekintjük a szöveg 

elemeinek építkezését, egy mintát keresünk, amelyből az összes egyszeri elbeszélés 

generálható, létrehozható. Azonban ezen a szerkezeten, hiszen elnevezése kétértelmű, nem 

történetvázat értünk, mely meghatározza az összes létező szöveg szerkezetét mintaképpen, az 

azokban elbeszélteket, vagy a történet kimenetelét, hanem ezek összességét tartalmazza: egy 

kavargó kijelentés-halmazt, melyek a tárgyalt szimbólumok köré szerveződnek. 

A kijelentések elrendeződése, megjelenése az egyes szövegekben a szimbólumhoz való 

viszonyuktól függ: egyfajta kijelentés-hálóról van szó tehát, amely a képekben rejlő 

dinamizmus, azok mozgása által jön létre. Ez az, amit mi szövegegyüttesnek nevezünk, 

vagyis a szövegek összessége, nem minták, hanem nyomok. A szövegek közti folyamat ebből 

következően semmiképp sem értelmezhető egyirányúként, a szövegek kölcsönhatásba lépnek 

egymással: így nem nevezhetünk meg főszöveget sem, mely mintául szolgálhat a többi szöveg 

építkezéséhez51. A későbbiek során ez vezet majd el minket az önéletírás problematikájához: 

ez (Az első ember) lenne maga, a töredékben megmaradt metanarratíva? A szövegek közti 

kölcsönhatás értelmezésekor szükséges visszatérnünk a paktum fogalmára is (lásd. 4. oldal): a 

szövegek közötti mozgás, a szimbólumok vándorlása, a metadiegézis ezáltali feltételezése 

nem önmagából a struktúrából következik, nem szerves része a szövegek szerkezetének: ezek 

a szövegek külön-külön léteznek, létezésük nem függ össze a másikkal. A közöttük létrejövő 

kapcsolat — melynek eredete nem megnevezhető, mivel egy kölcsönös folyamatról 

beszélünk: nem tudható, hogy a struktúra hozta-e létre ezt a kapcsolatot, vagy a kapcsolat(ok) 

hozzák létre ezt a struktúrát — lazának tekinthető, hiszen nem kötelező érvényű. Hangsúlyt 

kell fektetnünk tehát az egyes szöveg szabadságára a többivel szemben, és így a struktúrák 

között húzódó kapcsolat- és szimbólumrendszert a paktumhoz kell rendelnünk: ennél fogva ez 

az olvasás során aktiválódik, a megértés során mutatkozik meg, és legfőbb szerepe a 

visszaidézésben rejlik. Tehát paktumként az olvasásban jelenik meg, nem közvetlen a 

struktúrák lényegéből fakad, nem eredendően van jelen: ezek az egységek, ismétlődések 

                                                 
51 Ezért is szükséges a továbbiakban szólnunk arról a kérdésről, hogy a Közöny mennyiben tekinthető 
tézisregénynek, nevezetesen az abszurd filozófia irodalmi kicsapódásának, illetve a Sziszüphosz mítoszában 
található gondolatiság művészi tükröződésének. Jean-Paul SARTRE, i.m., 97. 
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akasztják meg a megértési folyamatot, és küldik vissza vagy tovább a tekintetet más 

szövegekhez, más szimbólumokhoz, és terjesztik ki azok hatását az értelmezésre. A 

paktumként való értelmezés tehát igazolni látszik azt is, hogy a szimbólumok közötti 

kapcsolat dinamikus, aszerint változik, hogy, mely szövegeket rendeli hozzájuk az értelmező 

tekintet, így szabaddá téve az interpretáció aktusát, továbbá meghatározzák a szövegek 

emlékezetét: mintegy megjelölik a hozzájuk csatlakozó szöveget, ezzel idézve azt vissza más 

szövegekben való megjelenésükkel, így irányítva az olvasó olvasását, és az értelmezés irányát 

— persze ez az irány, a szimbólumok közti lehetséges kapcsolatok sokféleségéből és 

változtathatóságából következően, úgyszintén pluralitást feltételez. 

Értelemszerűen az ilyen metanarratívát feltételező szövegek narrációs jellemzői 

másodlagosnak mutatkoznak az összességhez képest, vagyis a feltételezett felsőbb struktúra 

szabad mozgásteret ad a szövegek önmagukon belüli szerveződésének. Ez egyrészről 

alátámasztja a szövegek egyediségét és függetlenségét, másrészről megkérdőjelezi azon 

feltételezést, amely szerint a szimbólumok hatással vannak a struktúrák szerveződésére. 

Fontos belátnunk azonban azt is, hogy a variánsok száma a lehetséges kapcsolatok 

mozgékonyságából következően nem redukálódhat egy bizonyos szerkezetre, nem 

határozhatja meg a szövegek narrációs technikáit. Ugyanakkor analógiákat fedezhetünk fel az 

egyes szövegek között, minek oka a szimbólumok meglétében keresendő. Több értelmező 

szerint a két, egymáshoz legközelebb álló szöveg a Boldog halál és a Közöny, és e kettő 

közötti szoros kapcsolat, főképp azok genezisében rejlik52: ugyan tagadják annak lehetőségét, 

hogy a Boldog halál előképe lenne a Közönynek, mégis azok kvázi egy időben történő 

megírása rányomja bélyegét a két regény értelmezésére. Bernard Pingaud úgyszintén egymás 

mellé rendeli a két művet struktúráik analogikus volta okán53, és a bennük elbeszéltek alapján 

két, különböző végkifejlettel rendelkező fejlődési regényt lát bennük, melynek alapstruktúrája 

pusztán annyiban változik, hogy Mersault pénz által véli megvalósíthatónak a boldogságot, és 

önként vállalja a halált, míg Meursault, Camus értelmezésében, az élet hazugságaival 

szemben, a csend által őrzi meg az eredendő emberit, és szembefordul a lét abszurditásával. 

Mindkét elbeszélés magvát jelenti ugyanakkor a gyilkosság, mely társadalmi és/vagy erkölcsi 

elvárások szerint elfogadhatatlannak, sőt ok nélkülinek bizonyul — még Mersault esetében is, 

hiszen a pénz megszerzésével nincs valódi célja, pusztán a boldogság elérése, és ezáltal a 

halál kivívása, azonban ennek a boldogságnak nincsenek valós, a főhős szemében értékesnek 

mutatkozó tárgyi megjelenései — és a főhős ezt követő halála, mely mindkét esetben a 

                                                 
52 Roger GRENIER, i.m., 91-92 
53 Bernard PINGAUD i.m., 57-58. 
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kivégzés szimbólumával kapcsolódik össze: a különbség annak elfogadásában vagy 

elutasításában áll. 

A szövegek közti hasonlóság ellenére azonban magában a narrációban több különbség is 

felfedezhető, ezek közül az egyik és legfontosabb az elbeszélő személye: míg a Boldog halál 

elbeszélője külső nézőpontból, ő-elbeszélésben mondja el a történetet, addig a Közönyben 

éppen a főhős szemszöge az, ami elénk tárul, a bebörtönzött gyilkos kivégzés előtti hónapjait 

követhetjük nyomon. A különbségeket, akárcsak a két mű közötti hasonlóságokat tovább is 

sorolhatnánk, azonban azt kétségbe kell vonnunk, hogy a két szöveg egy minta alapján 

született meg. Mindkét értelmező hivatkozik Camus Noteszlapjaira, melyekben a két regény 

vázlatai, jegyzetei olvashatók; olykor jól kivehetően elkülönülnek egymástól, máskor pedig 

nem lehet pontosan tudni, hogy az adott kommentár melyik műhöz is tartozik valójában: 

„Elbeszélés — az ember, aki nem törekszik önigazolásra. Többre becsüli, hogy mit gondolnak 

róla. Meghal, s egyedül ő ismeri igazát — E vigasz hiábavalósága”54. A két mű születésének 

valós egyidejűsége csábítja tehát az értelmezőt, aki arra a következtetésre hajlik, hogy ezek a 

szövegek, mintegy testvérekként értelemszerűen hasonlóságokat mutat. Ugyanakkor ez az 

értelmezés megfeledkezik arról, hogy ez az idézet például nemcsak a két regényre 

gyakorolhatott hatást, hanem az összes többi műre, beleértve a novellákat is, nem beszélve 

arról, hogy a naplóban leírt megjegyzések gyakorta úgyszintén szimbólumösszességek. Itt 

egymás körül forognak a felhasznált képek, és az ebből születő művek, Caligula, az anya, a 

lázadás, a barát, a donjuanizmus vagy éppen a nő szimbóluma jelenik meg töredékekben, 

vagyis ezen szövegek egyike sem tekinthető főszövegnek. Pusztán azok születésének 

nyomaivá válnak: hogy miként lépnek ki a metanarratívából, tiszta nyomokként jelennek meg 

az olvasó előtt. Ezért hibás az a feltételezés, amely ezt a szöveget tisztán életrajzi adatokkal 

kívánja kapcsolatba hozni55, hiszen nem tekinthető a teljes narratíva megformálódásának, első 

eseménynek. A két szöveg közötti kapcsolat, amely ilyesfajta értelmezéshez vezethet, 

                                                 
54 Albert CAMUS, Noteszlapok I. 1935. május – 1942. február, Bethlen Gábor könyvkiadó, Budapest, 1983. 38., 
Albert CAMUS, Carnets, mai 1935 – février 1942, Gallimard, Paris, 1962, 46. 
55 Példa erre Bernard Pingaud, aki a két regényt az író előéletével, gyermekkorával, valamint újságírói 
pályafutásával hozza kapcsolatba: „Le premier roman de Camus (…) doit beaucoup, comme L’Étranger, à 
l’expérience personnelle de l’auteur. On y retrouve les thèmes, déjà repérés, des écrits de jeunesse: la vie 
quotidienne de Belcourt, la pauvreté difficilement assumée, le goût de la mer et du soleil, l’obsession de la mort” 
Bernard PINGAUD, L’étranger d’Albert Camus, Gallimard, Paris, 2003, 56. Saját fordításban: „Camus első 
regénye, akárcsak a Közöny, sokat merített az író személyes tapasztalataiból. Felfedezhetjük a fiatalkori írások 
témáit: a hétköznapi életet Belcourt-ban, az elviselhetetlen szegénységet, a tenger és a nap ízét, a halál 
engesztelhetetlen kérlelését”. Az írás módozatait, az újságírói, tényközlő jelleget már Sartre is szívesebben hozta 
kapcsolatba a Hemingway-írások technikájával (vö.: Jean-Paul SARTRE, i.m. 104-107.). Ennek a dolgozatnak 
azonban nem célja az életrajz, tehát az író oldaláról történő megközelítés, azonban cáfoljuk a Noteszlapokban 
megjelenő írások főszövegként való értelmezését: ugyan a szövegek és azok struktúráinak geneziséről 
tanúskodnak, de nem egyenlők azzal, tehát nem tekinthetők az általunk tárgyalt metanarratíva egészének, 
pusztán jelzőlámpáinak, akárcsak a szimbólumok gyakorisága is. 
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szerkezetük hasonlóságában rejlik: a narráció mindkét esetben egyenes vonalat követ, azonos 

módon két részre tagolódik a gyilkosság – halál mint két szövegszervező esemény 

értelmében. Mindkét esetben egyetlen egy főhős van, kinek nevében ott rejlik a Természet 

„törvényszerűsége” (Mersault – Meursault), mindketten ölnek, és mindkettejük esetében ez a 

cselekedet vezet halálukhoz. A különbség, melyet az első regény alcímei is jeleznek, Mersault 

halálának tudatosságában rejlik (Tudatos halál). Ami azonban ennél is fontosabb az az, hogy 

mindkét regény esetében meghatározó a szimbólumok jelenléte, és ezt erősíti tovább a 

szerkezetek analogikus építkezése. Ugyanakkor nem mondhatjuk azt, hogy a két szöveg 

hasonlósága kiemeli őket a többi szöveg közül, pusztán arról beszélhetünk, hogy itt sűrűbben 

vannak jelen azok a szimbólumok, melyek a többi szövegben szétszórtan fordulnak elő56. 

Talán itt érdemes szót ejtenünk arról, hogy miért tettük a Közönyt értelmezésünk 

középpontjává: ha valóban igaz, hogy a szövegek struktúráját a szimbólumok előfordulása és 

a kijelentések ezekhez való viszonya határozza meg, akkor miért tekintjük ezt az adott 

metanarratíva centrumának? A szimbólumok vizsgálata szempontjából szükségesnek véltük 

egy olyan szöveg kiválasztását, melyből kiindulva értelmezhetővé és bejárhatóvá válik az 

elénk táruló képhalmaz, illetve annak az elbeszélések szerkezetére való hatása, és amelyben a 

legnagyobb sűrűséggel fordulnak elő az adott szimbólumok, vagyis így nem vált szükségessé 

a szétszórtan, például novellákban megjelenő képek összegyűjtése, és ez utáni interpretációja, 

hanem lehetséges egy szövegen belüli megfigyelésük, illetve más szövegekre való kihatásuk. 

Mivel főszöveget nem jelölünk meg, a Közöny sem tekinthető annak, pusztán az általunk 

felderített képek csomópontjának a szimbólumok előfordulásának tekintetében. Továbbá ezek 

funkciója itt érzékelhető a legtisztábban: az anya és az apa halállal való összekapcsoltsága, a 

Természet emberfelettisége, illetve a lázadás és az ehhez kapcsolódó csend. 

Összehasonlításképpen érdemes szemügyre venni ebből a szempontból a Boldog halál 

szimbólumainak viselkedését. A lázadás itt is megjelenik, azonban itt olyan szoros 

kapcsolatban áll a pénzszerzés által megszerezhető boldogság képzetével, hogy egyszerű, a 

társadalmi létezés elutasításával válik egyenlővé, és háttérbe szorul az a gondolatiság, amely a 

Közöny szerkezetét meghatározza: az abszurd mint az ember és a világ közötti végtelen csend 

a Boldog halálban nem válik explicitté, annak ellenére, hogy Mersault halálát is a természet 

okozza (ellenben Meursault esetében ez csak közvetett módon valósul meg). Mersault gyilkos 

                                                 
56 A két szöveg szerkezeti és képi hasonlósága, illetve ezek életrajzi adatokkal és naplójegyzetekkel való 
összevetése vezet majd el ahhoz a problémához, mellyel Az első ember értelmezésekor találjuk szemben 
magunkat: a három szöveg feltűnő képi hasonlósága, valamint ez utóbbi töredékessége, mintegy csábító 
homályba burkolva az írást, ab ovo feltételezheti az önéletírás műfajának kiterjesztését a többi műre, szabaddá 
téve ezáltal a biográfiai tények által történő szövegértelmezést? 
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cselekedete tehát logikusnak tűnik abban az értelemben, hogy pusztán Zagreus vagyonának 

megszerzésére irányul, így nem akasztja meg az értelmezést azáltal, hogy igazolja az 

eseményeket, nem hoz létre acte gratuit-t57. A nő illetve a barátok képe ebben a szövegben is 

kirajzolódik, azonban az anya képe teljes mértékben kimarad, továbbá a meggazdagodott, 

hazatért férfi történetére egyszerű utalást kapunk a szövegben. A képek kifejtetlenségét a 

Boldog halálban tovább fokozza másodlagos helyzetük: mivel a gyilkosság és az ezt követő 

halál is előre eltervezett (prémédité58) volt, a bennük rejlő szimbólumok funkciója 

kihasználatlan marad a narratív szerkezet szempontjából, vagyis nem vetik fel azt a 

problémát, amivel a Közöny esetében találkozhatunk. A cselekedetek racionálisak, 

megtervezettek, még maga a halál is egy logikai gondolatmenet részeként marad jelen: az 

abszurd a gondolkodó ember uralma alatt marad, melynek következtében a benne megjelenő 

és kifejtett képek funkciója elsikkad, az olvasó-értelmező nem tulajdonít neki különösebb 

jelentőséget. Ezzel ellentétben a Közöny egy teljesen új paradigmát állít fel. Nincs jelen 

racionális magyarázata a szöveg világában bekövetkezett eseményeknek, sem a gyilkosság 

sem a halál nem elfogadható egy a Boldog halál értelmi horizontja szerint rendezett 

világrendben: Miért öli meg az arabot? És miért lőtt még négy golyót az első lövés után a 

földre zuhant s már mozdulatlan testbe?59 Joggal következhetne az a kérdés is, hogy 

valójában miért ítélik halálra Meursault-t? Eltekintve az értelmezőket60 leginkább 

foglalkoztató kérdéstől, hogy vajon az ügyész saját anyjának megölésével vádolja-e inkább 

vagy azért, amit valóban elkövetett, feltehetjük azt a kérdést is, hogy miért a halálbüntetést 

szánják neki, börtönbüntetés helyett. A szöveg tárgyalás fejezete nem követ logikai rendet, a 

tanúk behívása hiábavalónak tűnik, a per hosszú hónapokig tart, a fellebbezés pedig csak 

pillanatnyi reményként villan fel a főszereplő szeme előtt: „Olyan volt ez, mintha csak 

kopogtam volna röviden, négyszer, balsorsomnak ajtaján 61”. A szövegben megjelenő 

tárgyalás nem valós, színjáték: és ebben a darabban kerülnek az értelmező elé a szimbólumok. 

                                                 
57 Habár Camus drámáit nem tettük vizsgálatunk részévé, lévén, hogy az elbeszélések szerkezetét, illetve azok 
módosulásait kívánjuk elemezni, mégis a Caligula esetében is ugyanez mondható el: a császár, habár véget nem 
ismerő öldöklése semmilyen érvvel nem támasztható alá, egyszer igazolni látszik véres cselekedeteit: „Az 
államkincstár mindennél fontosabb! Különben minden fontos: a pénzügy, a közerkölcs, a külpolitika, a hadsereg 
élelmezése, a földosztó törvény. (…) valamennyi patrícius és a császárságban mindenki, aki valamilyennel 
vagyonnal rendelkezik – köteles gyerekeit vagyonából kitagadni, és köteles az állam javára végrendelkezni. (…) 
Ezeket a személyeket, szükségleteinknek megfelelően, tetszésünk szerint összeállított névsorok rendjében 
kivégeztetjük.” Albert CAMUS, Caligula — Félreértés, Fiksz könyvkiadó, Budapest, 1997, 15-16. Albert CAMUS, 
Caligula suivi de Le malentendu, Gallimard, Paris, 1966, 33-34. 
58 L’homme révolté, 13., A lázadó ember, 11. 
59 SZÁVAI János, Camus és a világ rendje = Sz. J., Nagy francia regények, Krónika Nova kiadó, Budapest, 1999, 
167. 
60 Vö.: Bernard PINGAUD, i.m., 31-36. 
61 Közöny, 51., L’étranger, 95. 
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A vád alapvető tétele az anya magára hagyása, melynek okán párhuzamot vonnak az ítélet 

másnapján sorra kerülő apagyilkossággal, tanúkként hívják be Meursault barátait és Marie-t, 

akivel már házasságukat tervezték. Fény derül a közöttük húzódó viszonyokra, Raymonddal 

kötött barátságára, ugyanakkor Meursault az utolsó szó jogán annyit mond: „Amire sebtében 

azt feleltem, zavartan és kapkodva kissé, s érezve, milyen nevetséges vagyok, hogy az egész a 

nap miatt volt62”. 

A per jogi hátterével, az emberiségtől való elválasztással, a börtön sajátos 

szabályrendszerével és nyelvezetével — elegendő itt a vád- és védőbeszédek sajátos retorikai 

fogásaira, kötöttségére gondolni — látszólagos rendet teremt az abszurd uralta 

szövegvilágban, azonban ez a csinált, vagy színpadra állított racionalizáltság elveszti hatását a 

per megalapozatlansága miatt. Arra valójában nem derül, és nem is derülhet fény, hogy a 

főhőst miért ítélik el, a halálbüntetés pedig megalapozatlan marad, a logika hatalma tehát 

megszűnik63. A jelenet tehát motiválatlan marad saját, eredendő funkcióját tekintve, ezért nem 

nevezhetjük valósként megjelenített pernek64. A szöveg racionalizálásra való törekvése 

azonban a szimbólumok kibontakozásának ad teret: azzal, hogy a gyilkosság és a főhős halála 

közti viszonyt a Boldog halál logikájához hasonlóan értelemtelivé kívánja tenni egy egyszerű 

bűntett és büntetés kapcsolatában, vagyis magát az acte gratuit-t a megtervezettség, a 

prémédité irányába mozdítja el, lehetőséget ad arra, hogy felszínre kerüljenek azok a képek, 

melyek valójában mozgatják a narráció egészét. A szöveg ugyanis teljes mértékben elveti a 

gyilkosság megfontoltságát, az emberi tervezést saját cselekedeteiben: ahogy azt a képeknél is 

idéztük, Meursault-t elsősorban testi szükségletei irányítják, nem foglalkozik társadalmi 

konvenciókkal. Az abszurd nem teszi lehetővé egy gyilkosság, de még egy öngyilkosság 

megtervezését sem. Ezzel maga a szöveg a tárgyalás ellen fordul, és a főhőst veszi védelmébe, 

hiszen az ő tette nem magyarázható semmilyen megragadható okkal, míg a perben 

résztvevők, az ügyész, a bíró, vagy éppen maga a törvény, tizenegy hónapon át tartó vita 

során dönt egy ember életének kioltásáról: az előre megfontolt gyilkosság elkövetői ez 

                                                 
62 Közöny, 83., L’étranger, 158. 
63 „A bűn-bűntudat-büntetés megnyugtató háromszöge előbb megbillen, azután átfordul, olykor egy-egy csúcsa 
el is tűnik, s végül az egész konstrukció érthetetlenné és értelmetlenné válik.” SZÁVAI, i.m., 172. 
64 Különleges figyelmet érdemel ebből a szempontból a börtönlelkész szerepe, aki a szövegben másodízben 
próbálja Meursault-t megbánásra késztetni: ezzel igyekszik a szöveg helyreállítani a bűn-bűnhődés-büntetés 
hagyományos hármasságát, ami azonban sikertelen marad, és ezzel lényegében értelmét veszti a tárgyalás: a 
büntetés feloldozó szerepe kiszorul, és ezáltal a bűn is. Ebből következik, hogy elismert és megbánt bűn nélkül 
maga a tárgyalás és a büntetés is értelmét veszti: „Még csak annyit kérdezett tőlem, ugyanolyan fáradt arccal, 
hogy sajnálom-e, amit elkövettem. Gondolkoztam, és azt mondtam, hogy igazi megbánás helyett inkább csak 
bosszankodást érzek. Azt hiszem, nem értette meg, mit mondtam. De hát aznap nem folytattuk tovább.” Közöny, 
58., L’étranger, 109. 
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esetben azok a szereplők lesznek, akik az igazságszolgáltatást képviselik65. E tekintetben a 

szimbólumok más szövegekhez utalják az értelmező tekintetet. 

A bűntett spontaneitásának vagy megfontoltságának ellentéte nem csak a két regény 

ellentétében jelenik meg: ugyanezzel a gondolattal találkozhatunk A lázadó emberben, vagy a 

szerző Gondolatok a halálbüntetésről című írásában is. A lázadó ember a bűn kétféle 

megkülönböztetésével kezdődik66, majd ugyanebben a bekezdésben azonosítja a bíró 

személyét magával a gyilkossal67. A szövegek összességét meghatározó lázadás, mely az 

abszurd léthelyzet ellen irányul, a logikai meghatározottságú bűncselekmények ellen is szól: 

így az öngyilkosság és a gyilkosság ellen. Az abszurd értelmében egy gyilkos, saját világának 

rabjaként nem fizethet életével azért, amit elkövetett: ennek a gondolatnak kettős 

megalapozottságát találjuk a szövegekben: egyrészt az ember saját létezésének, világba-

vetettségének áldozata, így az őt körülvevő anyagi világ (Természet) uralma alatt áll, másrészt 

pedig a lázadás lényege szerint elutasít, de legfőképp megóvja a lázadót, és lemond a 

gyilkosságról: „Igent mondani mindenre azt feltételezi, hogy igent mondunk a gyilkosságra. 

Így elvész a lázadásban eredendően benne rejlő nem, és nyitva áll az út a biológiai vagy 

történelmi önkényuralom előtt68” Ennélfogva, ahogy azt Ricoeur is megállapítja69, a lázadás 

rendelkezik egy metafizikai vonulattal, mely elutasítja az ember abszurdként tételezett 

léthelyzetét, és egy etikai vonulattal, mely megóvja a megtervezett gyilkosságtól, és 

szolidaritásra, együttlétre hívja a lázadót. A gyilkosság másik aspektusának, vagyis az egyén 

önpusztításának gondolatával találkozhatunk a Sziszüphosz mítoszában: a lemondásból, az 

elbújás lehetőségéből származó megsemmisülésvágy sarkallja az embert az öngyilkosságra. 

Ugyanakkor ezzel lemond annak lehetőségéről, hogy valós lázadást hajtson végre: a lázadás 

ez esetben egyenlő a felismeréssel, hogy létezésünk hiábavaló, abszurd, és nem feltételezhet 

semmilyen vigaszt nyújtó transzcendens létezést. E tekintetben csakis a filozófiai 

öngyilkosság (le suicide philosophique70) az egyetlen lehetősége a lázadónak a világban 

létezéshez, vagyis tudatában lenni önnön léte abszurditásának, és harcolni ez ellen azáltal, 

                                                 
65 „Sok ország jogalkotása súlyosabbnak tartja az előre megfontolt szándékkal elkövetett bűncselekményt a 
tisztán felindulásban elkövetettnél. De mi a halálbüntetés, ha nem legmegfontoltabb szándékkal elkövetett 
gyilkosság, amelyhez egyetlen bűnöző mégoly kiszámított gaztettét sem lehet hasonlítani?” Gondolatok a 
halálbüntetésről, 391. 
66 Lásd 29. jegyzet 
67„Bűnözőink már korántsem a szerelem mentségére hivatkozó, gyámoltalan gyermekek. Épp ellenkezőleg, 
felnőttek és cáfolhatatlan alibivel rendelkeznek: alibijük a filozófia, mely mindenre felhasználható, még arra is, 
hogy bíróvá változtassa a gyilkost.” A lázadó ember, 11., L’homme révolté, 13. 
68 Paul RICOEUR, A lázadó ember = Fejezetek a francia irodalomelmélet történetéből, szerk. SZÁVAI Dorottya, 
Kijárat kiadó, Budapest, 2007, 224. 
69 Uo., 230. 
70 Saját fordítás. Az eredeti szövegben: „Il faut imaginer Sisyphe heureux.” Le mythe de Sisyphe, 48-75. 
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hogy létezik: „Sziszüphoszt boldog emberként kell elképzelnünk”71, boldogként, hiszen léte 

abszurditása annak tudatosságában rejlik, abban, ahogy a szikla visszagurul a hegy aljára, és 

mindent újra kell kezdeni. Kirilov, a filozófiai öngyilkosság képeként, e tekintetben a 

reményekkel való szakítás leképeződése: feladata, hogy bebizonyítsa, Isten az ember 

kitalációja, egy kép, mely eltakarja az ember abszurditását, és elfeledkezhet saját létezésének 

végességéről. A valódi öngyilkosság azonban teljes feladással jár, a lét elvetésével: ezzel 

szemben jelenik meg Sziszüphosz, aki, akárcsak Meursault, tagadja az istenek hatalmát, 

mégis újra- és újra felemeli a sziklát. A remény megtagadásáért folytatott küzdelem a 

Közönyben többször megjelenik72, és egy helyen kiemelkedik a narráció többi eleme közül: 

nevezetesen arról a szituációról van itt szó, melyben a lelkész és Meursault utolsó párbeszéde 

zajlik. Ebben a jelenetben, miután a lelkész ígéretet tesz arra, hogy imádkozni fog a 

halálraítélt lelki üdvéért, ez utóbbi, teljesen váratlanul bizonyságát adja a benne háborgó 

haragnak: „Akkor nem tudom, miért, de valami meghasadt bennem. Teli torokból kiáltozni 

kezdtem (…)”73.A főhős vérmérsékletét, magatartását, szokásait tekintve ez rendkívüli 

eseménynek tekinthető a szövegben, hiszen az olvasó egy, a világ dolgait csendben szemlélő 

szereplőről szerez információkat. Meursault kiáltása azonban magyarázattal szolgál különös 

viselkedésére: a létezés abszurd, és az ítélet elkerülhetetlen, így hiábavaló reménységet adni 

annak, aki szembenéz saját halálával — nem szólva arról, hogy reménnyel táplálni egy 

halálraítéltet borzalmasabb az ítélet kimondásánál is74. A transzcendens elleni lázadásként 

értelmezhetjük tehát ezt a jelenetet, melyben a lét fenntartásáért és a reménység ellen 

folytatott küzdelem egyszerre jeleníti meg önmagát: nem ölhetünk tudatosan, még önmagunk 

elpusztításához sincs jogunk, de nem bújhatunk el semmilyen földöntúli hatalom leple mögé a 

létezés abszurditása elől. A lázadó ember e tézisben véli megvalósíthatónak a történelem 

bűnösségének megállítását, a vég nélküli háborúk és a nihilizmus lehetséges eltörlését, hiszen 

ez gátat vet az eszköz kiterjesztésének, vagyis annak, hogy igent mondjunk a gyilkosságra. Ez 

a lázadás szembehelyezkedik az ember ontológiai meghatározottságával, a végességgel, 

ugyanakkor együttlétre is buzdít: egy ilyen filozófiában tudatos ölésnek nincs helye, még jogi 

értelemben sem: a halálbüntetés nem elfogadható büntetés semmilyen emberi tett ellenében. 

Az apával összekapcsolódó kép jól szemlélteti ezt: az apa először életében elmegy megnézni 

egy kivégzést, azonban rosszul lesz attól, amit ott látott. 

                                                 
71 Uo., 168. 
72„No, mára elég, Antikrisztus úr!”, Közöny, 59., L’étranger, 111. 
73 Közöny, 97., L’étranger, 182. 
74„Tudni, hogy meghalunk, az semmi — állítja egy fresnes-i elítélt. Nem tudni, élni fogunk-e, ez maga a borzalom 
és a szorongás.” Gondolatok a halálbüntetésről, 392. 



 24 

A per során tehát feltárul a képeknek azon összessége, melyek a gyilkosság véletlen 

voltát, és ezáltal annak elfogadhatóságát bizonyítják: Meursault esetében a „napfény” miatt 

történt minden, a külső világ, és testi szükségletei volt oka tettének. A gyilkosság ez esetben 

szimbolikus jelentéssel is felruházható: az ember alávetettségét, abszurd elleni küzdelmét 

hivatott reprezentálni. Ez magyarázza a négy lövést, melyek pár pillanattal az első után 

dördültek el. Az emberek cselekedeteit, létezésüket nem ők maguk irányítják, hanem a rajtuk 

kívülálló végtelen, és az egyetlen lehetőség a lázadásra az, ha szembeszállnak ezzel a 

szakadékkal, az abszurddal. Meursault viselkedése, a társadalmi konvenciókkal 

(„hazugságokkal”75) való szembenállása, közönynek vélt némasága testesíti meg ezt a 

szembefordulást, gyilkossága pedig alávetettségének (subordination76) következménye: a per 

során feltárulkozó viszonyok, az anya és az apa képeinek visszatérése a halálhoz való 

kapcsoltságáról, a kontemplatív magatartásról és áldozat voltáról adnak hírt. Ugyanakkor az 

alávetettséghez kapcsolhatjuk az önpusztításvágy közvetett formáját is, a halálösztönt77, mely 

további magyarázatokkal szolgálhat az acte gratuit megértésében — habár a gyilkolás utáni 

vágy mindkét regényben kifejtetlen marad, míg a Caligulában uralkodó szervezőeleme lesz a 

szövegnek. Ugyanez a gondolat jelenik meg a másik szövegben is: „Egy bíró szerint az általa 

ismert gyilkosok túlnyomó többsége reggel borotválkozás közben még nem tudta, hogy este 

ölni fog.”78 

A szövegek gondolatisága és az ezeket nyomként jelző képek tehát hálóként szövik át a 

Közöny narratíváját feltárva azt, ami a Boldog halálban rejtve marad annak racionalizáló 

törekvése miatt, és így mélyebb értelmet nyerhetnek a szimbólumok, melyek a szövegek 

összességét meghatározzák, ezúttal már nem csak képiségükben, de gondolati tartalmukban 

is79. A szövegek közötti mozgásuknak, és a képek lehetséges kibontakoztatásának vagy 

akadályoztatásának példáin keresztül látható, hogyan és miként képesek ezek a szimbólumok 

meghatározni egy adott narráció, illetve annak befogadásának menetét. A metanarratíva így 

                                                 
75Camus az amerikai kiadáshoz írott előszavában ezt írja:„Meursault (…)  ne veut pas simplifier la vie. Il dit ce 
qu’il est, il refuse de masquer ses sentiments et aussitôt la société se sent menacée.” Bernard PINGAUD, 
L’étranger d’Albert Camus, Gallimard, Paris, 2003, 193. Saját fordításban: „Meursault-nak nem célja 
egyszerűbbé tenni életét. Kimondja, amit gondol, nem leplezi érzéseit, és a társadalom máris fenyegetésnek 
tekinti.” 
76 Le mythe de Sisyphe, 117-124. 
77 „(…) a halálösztönről van szó, amely olykor önpusztításra és mások elpusztítására vall. Valószínű, hogy a 
gyilkolásvágy gyakran egybeesik a bűnöző halál- és önpusztításvágyával.” Gondolatok a halálbüntetésről, 383. 
78 Uo., 378. 
79 A gondolati tartalmon ez esetben a szimbólumok narratíván belüli mozgása által végbemenő jelentésképzést és 
öninterpretatív aktusból származó többlettartalmat értjük: egy már előfordult szimbólum magában hordozza 
előző megjelenési helyének tartalmát, így természeténél fogva többet jelenthet annál, mint amit egy szövegbeli 
megjelenése alapján megtudhatunk róla. Így ez a gondolati tartalom csakis a korlátozott intertextualitás terében 
jöhet létre. 
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körvonalazható hatása alapján azt a következtetést vonhatjuk le, hogy a szövegek 

intertextuális viszonyt alakítanak ki egymás között, mely viszonyt a dinamizmus, a 

változatosság és változtathatóság, valamint a kölcsönösség jellemez. Azonban nem lehet elég 

sokszor hangsúlyozni a művek autonómiáját sem: minden egyes mű magában foglalja saját 

megértésének lehetőségét, vagyis az intertextualitás nem tekinthető az értelmezés szükséges 

előfeltételének. A művek önmagukban is tartalmazzák azokat a feltételeket, legyen szó akár 

képiségről, akár gondolatiságról, amelyek az interpretációt lehetővé teszik: ezt bizonyítja az 

is, hogy a képek többszöri előfordulása egy művön belül is megtörténhet — példaként 

hozhatjuk a Közönyben megjelenő természeti képeket, melyek a főhős szinte minden 

kijelentésében jelen vannak. A művek közötti kölcsönhatás tehát egy szabad folyamat, a 

befogadás szempontjából nem elengedhetetlen. Ebből következik az is, hogy maga a 

metanarratíva nem alkothat meghatározott egységet, nem predesztinálhatja a szövegeket és 

azok narrációját. A szerző kérdése ez esetben különös fontossággal bír, hiszen egy szerző 

életművéről lévén szó, azt is feltételezhetjük, hogy ezek a szövegek alárendeltségi viszonyban 

állnak egy, ezeket definiáló, másik szöveggel: ez az, amit főszövegnek neveztünk, és melynek 

létezését tagadtuk. 

Tegyük fel, mint ahogy azt már más megtette80, hogy Camus szépirodalmi alkotásai 

nem tekinthetők másnak, mint filozófiai eszméi irodalmi lecsapódásának: tézisregények, - 

drámák, - novellák stb. Azonban ezzel a kijelentéssel szembekerülnék magával az eszmével, 

hiszen, ahogy a Sziszüphosz mítoszában olvashatjuk81, a művészet, mi esetünkben irodalom, 

nem a világ vagy az eszmék magyarázatainak színtere, hanem a szemlélődésé. Márpedig egy 

kontemplatív tekintet, egy képhalmaz felvonultatása, nem támaszthat alá filozófiai ideákat, 

nem beszélve arról, hogy ezáltal a szerző irodalmi teljesítményét a filozófiai írások 

szolgálatába állítanánk, másodlagos szerepet juttatva ezzel szépirodalmi alkotásainak a 

szövegek közötti párbeszédben. A főszöveg szövegek közül való kiválasztása is önkényes 

döntés lenne, hiszen a képek, akár a hozzátartozó lehetséges jelentések összessége a narratíva 

egészén végigvonul. Csábító gondolat lenne tehát egy önéletrajzi indíttatású szöveg 

megjelölése, nevezetesen Az első emberé, csakhogy ez ismét az egyes szövegek egységének 

tagadásához vezetne, és elfedné a szimbólumok áramlásának többszörös irányultságát: a 

biográfiai adatok alapján történő elemzés hibájáról a Közöny és a Boldog halál szerkezeti 

                                                 
80 Jean-Paul SARTRE, i.m., 97. 
81 „(…) l’explication est vaine. L’oeuvre est aussi un phénomène absurde, (…) elle marque le point d’où les 
passions absurdes s’élancent, et où le raisonnement s’arrête.” Le mythe de Sisyphe, 131. Saját fordításban: „A 
magyarázat hiábavaló. A műalkotás is egy abszurd jelenség (…) jele annak a helynek, ahol az abszurd érzelmek 
kiszabadulnak, és ahol a gondolkodás megtorpanásra kényszerül.” 
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rokonsága kapcsán már szóltunk (ld. 15.), de érdemes még egy példát hoznunk arra, hogy ez a 

megközelítés miképp hagyja homályban a szimbólum lehetséges funkcióit. Roger Grenier a 

Közöny elemzésekor párhuzamot tételez a szerző újságírói tevékenysége, illetve a per során 

színre léptetett újságíró alakja között, akkor, mikor a főhős saját tükörképét látja meg a 

szereplőben („s az a furcsa érzésem volt, hogy én magam nézem önmagamat”82): „Nincs 

kizárva, hogy a vádlott hasonmásában a művész önarcképét látjuk, olyasfélét, amilyet a festők 

a kép egyik sarkában helyeznek el diszkréten”83. Ebben az értelmezésben tehát az újságíró a 

főhős hasonmása, aki a szerző hasonmása, és elsiklunk a felett, amit maga a főhős állít: hogy 

ő is ugyanolyan, mint mindenki más, ártatlan, és a halállal kell szembenéznie. Ugyanakkor 

idegen is, mint mindenki más az őt körülvevő világban: a főhős nem készült gyilkosságra, 

tettére külső okok kényszerítették. A szimbólum további kapcsolódásairól nem szükséges 

szólnunk,  ez szabad folyamatként jelenik meg, azonban világosan látható, hogy az 

önéletrajzhoz való utalás kiiktatja a szimbólumok működését a megértésből84. Nem arról van 

tehát szó, hogy elvitatnánk ezen értelmezések igaz voltát, hanem arról, hogy ahhoz, hogy 

feltételezhessük egy metanarratíva létezését, nem fogadhatjuk el az önéletrajzot és az 

önéletírást, így Az első embert sem, főszövegként: ebben a szövegben is, akárcsak a többiben 

szüntelen folytatódik a képek felmutatása, azok egymás közti interakciója, és az életrajzi 

elemekkel történő értelmezés megakadályozná ezt a metanarratív mozgást. 

 

4. Önmaga tükrében idegen 

 

A narratíva egészének ily módon történő, szimbólumok uralta mozgása vezet el minket az 

idegen alakjához: ki ő, és mely viszonyok, karakterisztikumok képezik, illetve az ebben a 

metanarratívában megformálódó én milyen szempontrendszer szerint definiálható idegenként, 

furcsaságként a társadalommal, valamint önmagával szemben. Ez utóbbi esetben arra 

gondolunk, hogy a különböző, általunk említett elbeszélésekben megformálódó idegen alakok 

— úgy, mint az utazó, az apakereső, a visszaemlékező, a tudatos gyilkos vagy a „hirtelen 

felindulásból” gyilkossá lett szereplők milyen különbségeket rejtenek annak ellenére, hogy 

képük megformálása hasonló módon történik, illetve a hozzájuk rendelt szimbólumok is közel 

                                                 
82 Közöny, 69., L’étranger, 132. 
83 Roger GRENIER, Tűző nap és árnyék, Bethlen Gábor könyvkiadó, Budapest, 1994, 96., Roger GRENIER, Albert 
Camus, soleil et ombre, Gallimard, Paris, 1987, 105. 
84 Ugyanezt tapasztalhatjuk Tóth Erzsébet elemzésében is, mely a nap és a természet egyéb megjelenítéseit az 
önéletrajz szerint tanulmányozza: ez röviden annyit jelent, hogy mindezek a képek azért vannak jelen, mert a 
szerző Algériában született, és töltötte fiatalkorát. TÓTH Erzsébet, Camus napsütése, Felsőmagyarország kiadó, 
Miskolc, 2005, 207-224. 
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állnak egymáshoz, gyakran azonosak. Tehát nem feltételezünk egy alak esetében sem belső 

ellentmondást, vagyis az őket megjelenítő képek, vagy más elbeszélések szereplőivel való 

összemosódást: mindegyik esetben jól elkülöníthetők az idegen alakjának különféle 

megjelenítései, melyek ugyanakkor több tekintetben is rokoníthatók egymással. Az idegenség 

mint szimbólum elemzésekor elsősorban a Közöny főszereplőjének alakját fogjuk vizsgálni — 

természetesen utalásokkal, szembeállításokkal a többi, valamint ezen elbeszélés más 

szereplőivel — , illetve, hogy jobban megvilágíthassuk szerepének és szimbolikus jellegének 

mibenlétét, más művek alakjaival is össze fogjuk vetni: így Vladimir Nabokov Sebastian 

Knight valódi élete életrajzírójával és Dosztojevszkij A hasonmás című elbeszélésének 

megkettőződött szereplőjével. 

„Olyannyira szokatlan, a Camus alkotta Meursault (…) olyannyira érzéketlen, érzelmektől 

mentes, minden szenvedélytől megfosztott, és ezzel együtt teljesen érintetlen. Könnyedén 

mondhatnánk erre, hogy egy „border-line” vagy egy „hamis én”, összességében egy kvázi-

pszichotikus inkább, mint az idegen prototípusa. Ez a Meursault egy „eset”, és semmiképp 

csak egy „francia pasas” az arabok között. Persze gondolhatjuk azt, hogy édesanyja halála 

volt az, ami kiszakította az emberek közösségéből, mint ahogy azt gyakran teszi velünk a 

gyász. Mégis úgy tűnik, Meursault gyásza hosszú ideje tart már. Mióta öltözéke ez az 

elfordulás (…)?”
85 Julia Kristeva értelmezése rávilágít arra, hogy Meursault, ellentétben a 

többi elbeszélés szereplőivel, nem mutatja jelét valódi elidegenedésnek, nincs megnevezhető 

oka a lázadásnak, vagy egyáltalán, nem is beszélhetünk valós lázadásról. Meursault valóban a 

megfosztottság állapotában lép elénk, ami ugyan egybeesik az idegen szimbólumának más 

megjelenítéseivel is, mégis valami lényegi eltérést tapasztalhatunk ezek között. Mersault 

alaphelyzetében a boldogság megszerzésére áhítozik, amelyhez csak gyilkosság útján szerzett 

vagyonnal juthat, míg Caligula a Hold után sóvárog, Az első ember főhőse saját múltja után 

kutat, a Szomorú szívvel utazója pedig magányában a lét és a nemlét monotóniájával találja 

szemben magát. Mindezen szerepek feltételezik a hiányt, katalizátorát az elbeszéléseknek, 

azonban egy valamiben különböznek Meursault helyzetétől. Talán érdemes itt visszatérnünk a 

szimbólumok vizsgálatához is: ahogy azt korábban megállapítottuk, ezen szövegek nagy része 

valamilyen módon — még ha csak utalásszerűen is — tematizálja az anya szerepének 

                                                 
85

Julia KRISTEVA, Étrangers à nous-mêmes, Gallimard, Paris, 2007, 39-40. Saját fordításban. Az eredeti 
szövegben: „Tellement étrange, ce Meursault de Camus, tellement anesthésié, privé d’émotions, déraciné de 
toute passion, et sans aucune écorchure avec cela. On le prendrait facilement pour un « border-line » ou un « 
faux-self », pour un quasi-psychotique en somme, plutôt que pour un prototype de l’étranger. Un « cas » ce 
Meursault, et pas du tout un « Français type parmi les Arabes ». Évidemment, on peut penser que c’est la mort 
de sa mère qui l’a arraché à la communauté des gens , comme le fait souvent un deuil. Pourtant, Meursault 
semble endosser un deuil endémique. Depuis quand arbore-t-il en effet ce détachement qui affecte ses liens (…)?  
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kérdéskörét, legyen akár áldozat, akár az írástudatlan, szótlan nő, aki első embernek életet 

adott. Ugyanez igaz a Közönyre is, azonban ebben a szövegben az anya képe csatlakozik az 

apáéhoz: elhalálozik, rögtön az elbeszélés legelején, és ezek után csak fantomképként, a 

halálos ítélet egyik leghatásosabb érveként van jelen. Az anya szimbólumának „halála” 

következményekkel jár ennek a szimbólumnak a további működésében: a többi 

elbeszélésben86 kapocsként jelent meg, mely szóra bírja a beszédet nem kedvelő idegent87. Ez 

esetben ezt a szimbólumot részben tekinthetjük a beszéd, vagy akár a nyelv 

reprezentációjának is, melyen keresztül az idegen létrehozza külvilági kapcsolatait, 

megteremti viszonyait, és önmagát88. 

Ebből a szemszögből nézve az anya halála ezeknek a viszonyoknak az ellehetetlenülését, 

és az idegen elnémulását vonja maga után. A kötelék nélküliség, sőt, a kötelék-ellenesség 

(lázadásról továbbra sem beszélhetünk) jellemzi Meursault-t, ami a többi szereplőről nem 

mondható el. Ennek legszembetűnőbb példája az e világon túli létezővel való kapcsolat 

megszakítása, elutasítása a hitnek, vagy a megbánásnak egy olyan hatalom nevében, melyhez 

nem akar csatlakozni. Az „Antikrisztus”-megnevezés89 is ebből az elszakadásból fakad tehát: 

Meursault társadalmi bűnössége részben abban áll, hogy nem képes beismerni azt, nem mutat 

megbánást, mert nincs senki, aki előtt szégyellné bűnét, aki előtt megbánást mutathatna. Isten 

képének kizárása a műből, sőt az egész narratívából különösen fontos jelenség, mely az 

idegen kiszorulásának egyik legfontosabb összetevőjének a jelenlétét bizonyítja: ez az idegen 

magában áll, és, mivel nincsenek valós kapcsolatai, ezért rá nem vonatkoznak azok a 

szabályok, melyek ezekre a kötelékekre vonatkoznának. Természetesen Meursault nem 

nihilista, nem tagadja nyíltan Isten létezését, nem a hitvesztés, vagy az elfordulás klasszikus 

esetével állunk itt szemben: egyszerűen nem foglalkozik vele90, közönyösen tekint mások 

igyekezetére, mely arra irányul, hogy boldogok legyenek egy istenfélő társadalomban. 

Idegensége részben abból a némaságból fakad, mely érzékeitől és érzelmeitől való 

elszakítottsága, közönye táplál. Az Istentől való elfordulás a szövegben kiemelt helyet kap: ez 

                                                 
86 Kivételt képez ez alól a Boldog halál, ahol ez a szimbólum, különös módon, egyáltalán nem jelenik meg. 
87 „Ó, sose voltál valami beszédes.” Igen és nem között, 39., Entre oui et non, 68. 
88 A szimbólumnak ezt a funkcióját, tudniillik, hogy a beszédet szimbolizálja, alátámasztja az is, hogy az anya 
írástudatlan volt: ennélfogva az írás és olvasás szerepét az idegen töltötte be. „A filmekben ugyanis, lévén némák, 
gyakran szerepeltek feliratok. Mivel a nagymama nem tudott olvasni, Jacques-nak az volt a szerepe, hogy 
hangossan olvassa őket. Az első ember, 74., Le premier homme, 109. 
89 Közöny, 59.., L’étranger 111. 
90 „Abban talán nem vagyok biztos, hogy mi érdekel valójában, de hogy mi nem érdekel, abban egészen biztos 
vagyok. Márpedig az amiről beszél egyáltalán nem érdekel” (Közöny, 94.); „Mit bántam mások halálát, anyám 
szerelmét az ő istenségét, a kiszemelt életeket, a kiválasztott sorsokat, hiszen engem egyetlenegy sors választott ki 
magának, s velem együtt sok milliárd olyan kiváltságos lényt, akik, akárcsak a pap, testvéreimnek nevezik 
magukat.” Közöny, 98. 
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a börtönlelkésszel való beszélgetés, melynek során a főszereplő (a történet során először) 

haragra gerjed, amikor a lelkész ígéretet tesz neki, hogy imádkozni fog érte. Ez a szöveghely 

rokonságot mutat Camus Lettres à un ami allemand című írásával, ahol a halálraítélteket 

kísérő lelkészt a szöveg a német baráthoz hasonlítja, aki képes még saját Istenét is a halál 

szolgálatába állítani91. A vallással— mely intézmény alapvető formája egy társadalom vagy 

emberi csoport létrehozásának (religere) — való szembenállás tehát annak lehetetlenségét 

szimbolizálja, hogy Meursault bármilyen kapcsolatra is képes legyen, az anya halálával a 

másikkal való beszéd lehetőségét is elvesztette, melyet a szövegbeli dialógusok is jeleznek: 

Meursault, ha egyáltalán beszél, aligha ad terjengős válaszokat — beszélgetést sosem 

kezdeményez —, ezek a válaszok pedig homályosak, nem valódi megjelenítői a főhős 

gondolatainak vagy érzelmeinek, kivételt képez ez alól a lelkésszel folytatott párbeszéd. 

A szöveg világában megjelenő viszonyok „hamisságára” utal az a mód is, ahogyan 

Meursault kapcsolatba lép, vagy barátságot alakít ki az őt körülvevő emberekkel. Így 

Raymonddal, akivel szándéka ellenére kerül közeli „barátságba”92. Ugyanez mondható el 

Marie-ról is, aki régebben gépírónője volt, és egy véletlen találkozás után — az édesanyja 

temetésének másnapján — együtt maradnak. Viszonyukat Meursault nem tekinti szerelemnek, 

legalábbis nem állíthatjuk, hogy a szöveg alátámasztaná ezt. Azonban azt sem, hogy ezek a 

hamis viszonyok ellenére lennének a főhősnek. Nem utasítja el őket, de nem is mutatkoznak 

számára fontosnak. Ezzel ellentétben Mersault, a Boldog Halál főhőse, valódi kapcsolatokkal 

rendelkezik, Marthe, aki úgyszintén gépírónő, iránti vágya, és az ebből fakadó féltékenység 

leküzdhetetlen érzéseket vált ki belőle. Meursault esetében tehát olyan viszonyrendszerrel 

állunk szemben, melynek nincs valós tartalma, érzelmi háttere, a főhős nem ad számot sem 

magának, sem környezetének arról, hogy miben is áll a velük folytatott viszonya — legalábbis 

testi szükségleteire való hivatkozásán kívül nem. Az emberek számára nem egyediségük vagy 

értékük szerint vannak jelen: puszta létezésük elegendő, hogy elégedett legyen helyzetével. 

Ebből fakadóan az idegen körül megjelenő alakok puszta szerepeket képviselnek ebben a 

viszonyrendszerben, melyben az ember egyedisége elvész, és a megjelenítő vagy szereplő 

cserélhetővé válhat. Ez a nő esetében válik nyilvánvalóvá, ugyanis nem Marie után 

vágyakozik Meursault a börtönben, hanem egy nő után93. Az emberek megnevezése is hamis 

                                                 
91 „mettre son Dieu au service du meurtrier” Albert Camus, Lettres à un ami allemand, Gallimard, Paris, 2007, 
45. saját fordításban: „Istent egy gyilkos szolgálatába állítani” 
92 „Most aztán igazi jó pajtás vagy -, akkor tűnt fel a dolog. Megismételte a mondatát, és én azt feleltem: - Igen. - 
Mit bántam, pajtása vagyok-e vagy sem, s úgy láttam, szeretné, ha az lennék.” Közöny, 30., L’étranger, 54. 
93 „Így például sűrűn gyötört a vágy valamilyen nő után. És ez természetes is volt, még nem múlt el a 
fiatalságom. S annyit gondoltam egy nőre, a nőkre, minden ismerős nőre, azokra a körülményekre, amelyek közt 
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ez esetben, valójában névtelenek, és személytelenek, csupán feladatkörüket kell betölteniük. 

Meursault esete valóban különös eset az idegen más megjelenítéseihez képest a narratíván 

belül: a beszéd nélkülözése, a láthatatlan száműzetés és látszólagos társadalmiság egy olyan 

ént léptetnek elénk, aki, Kristeva szavaival élve, „Bettelheim üres vára”94, egy ember belső 

tartalom és külső kapcsolatok nélkül, aki nem ad magáról semmi hírt. Bár a némaság 

igazolható lenne a már említett kontempláció – explikáció ellentétpárral, vagyis azzal, hogy 

az abszurd létező szemlélődésre ítéltetett, akárcsak az abszurd műalkotás, hiszen 

magyarázatot nem adhat, és nem is kaphat a világról95, mégis, ebben az esetben ez nem 

elegendő ok, hiszen nem egyszerűen hallgatásról van szó: a kontempláció belső tartalmat 

követel magának, míg Meursault esetében csak a közönnyel találkozunk. Talán mégiscsak 

lázadásról volna szó? Társadalommal való szembenállásként értelmezhetjük a főhős 

viselkedését, hiszen nem követi annak alapvető szabályait, nem foglalkozik hitével. Azonban 

az kérdéses, hogy ki lázad valójában: a társadalom Meursault ellen, vagy Meursault a 

társadalom ellen. Ugyanis ha az igen és nem kérdésében vizsgáljuk meg Meursault 

léthelyzetét, akkor azt tapasztaljuk, hogy nem utasít el: vagyis az ő magatartásában nincs 

szerepe a nem kategóriájának, nem lázad fel semmi ellen, amit ez a társadalom felajánl neki, 

tehát igent mond Raymond barátságára vagy Marie szerelmére96, azonban nem áhítozik ezek 

után, pusztán beleegyezik létezésükbe. Ellenben társadalmi megítélése, melyet a per 

reprezentál a szövegen belül, azt jelzi, hogy környezete visszautasítja, nemet mond létezésére, 

és megsemmisíti az idegent. 

Az idegen kilétének vizsgálatához érdemes más, az életművön kívül helyezkedő 

szövegeket és a bennük formálódó alakokat is megfigyelnünk, hogy láthassuk, milyen 

szerepeket tölthet be az idegen a szöveg világán belül, hogy ezáltal jobban megérthessük 

Meursault „esetét”. 

Dosztojevszkij A hasonmás című írása máris egy különös eltéréssel szembesít minket. 

Való igaz, hogy ez az idegen, Jakov Petrovics Goljadkin, sok mindenben eltér Meursault-tól 

— érzéseit kinyilvánítja, bőbeszédű, valódi emberi kapcsolatokra vágyik, és nyíltan követi 

saját elveit (így próbál igazságot tenni az ellene készülő összeesküvés ellen) — azonban a 

legnagyobb különbség kizáratásuk módjából fakad. Míg Meursault-t halálra ítélik, tehát 

                                                                                                                                                         
szerettem őket, hogy a cellám lassan megtelt mindannyiuk arcával, s benépesült a vágyaimmal.” Közöny, 63., 
L’étranger, 120-121. 
94 „une forteresse vide de Bettelheim” Julia KRISTEVA, i.m., 41. 
95 „Un homme est plus un homme par les choses qu’il tait que par les choses qu’il dit” Le mythe de Sisyphe, 117. 
Saját fordításban.: „Egy embert jobban jellemez az, amit elhallgat, annál, amit kimond.” 
96 A lázadás egyetlen valós manifesztációja a lelkésszel folytatott beszélgetésben jelenik meg, melynek szerepére 
a későbbiekben visszatérünk. 
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végleg kitörlik a társadalom színpadáról (habár nem tudjuk pontosan mi is történik vele, 

hiszen a szöveg már nem jut el a kivégzés pillanatáig, és nem tudunk a fellebezés 

eredményéről sem), addig Goljadkint életben hagyják, és elviszik máshová. Az eltávolítás 

vagy száműzetés tovább fokozódik azzal, hogy a funkcionáriust helyettesítik: a szereplő 

megkettőződik a regényen belül, így színre lép azon hasonmása, akit a társadalom befogad97, 

aki ért a szépbeszédhez és a társasági élethez. Mindez érdekes kérdést vet fel: a társadalom 

nem pusztítja el véglegesen az idegent, pusztán helyettesíti egy olyan képmásával, aki 

megfelel az általa támasztott konvencióknak, ebből pedig azt a következtetést vonhatjuk le, 

hogy az így elénk tárt társadalom nem egyénekkel vagy esetekkel számol, hanem a 

Társadalommal és az ettől eltérővel, akit kivet magából, helyettesítve őt mással. Ebben a 

szemléletben az egyén elveszti fontosságát, bármikor helyébe léphet valaki más, aki látszólag 

azonos vele, és mindezt anélkül, hogy környezetében bárkiben gyanút vagy felháborodást 

keltene a csere. Mindemellett az is kérdéses, hogy miért szükséges az ilyesfajta helyettesítés, 

hogy miért nem elegendő az eltérő, a másik ember egyszerű eltörlése. A megkettőződés 

ugyanis tökéletes eszközként szolgál arra, hogy az olvasó lássa, miért tekintik idegennek 

Goljadkint, mi az, amiben különbözik az elvárttól vagy a normától. Ezen túlmenően azonban 

a megkettőződés azzal is jár, hogy a főszereplő önmaga számára válik idegenné: azáltal, hogy 

szembesül képmásával98 immár világossá válik számára az is, hogy ez a társadalom miért veti 

ki magából, miért jön létre egy mélyülő szakadék közte és a világ között. A saját idegenség 

ismeretéből fakad az a páni félelem, nyugtalanság és küzdés, ami a főhőst jellemzi egészen 

addig, amíg el nem viszik a városból. 

A helyettesítésnek egy másik formáját tapasztalhatjuk a Boldog Halálban is: itt ugyanis 

Zagreus az, akit eltávolít Mersault méghozzá a célból, hogy vagyona megszerzésével a 

helyébe léphessen. Azonban az ő terve egyedi és így egyénre vonatkozik: meg kell ölnie 

Zagreust, mert csak így lehet boldog. Zagreus világtól való elzártsága őt is idegenné teszi, 

viszont halálát egy másik idegen okozza: így ez a behelyettesítés nem tekinthető a társadalom 

oldaláról történő száműzetésnek. Ráadásul itt a megkettőződés sem tekinthető tökéletesnek: 

Zagreus és Mersault nem hasonmásai egymásnak, nem cserélhetők ki, Mersault pusztán 

pénzéért öli meg, birtoklásvágyból, nem pedig azért, hogy barátját eltüntesse, és végül ő 

lehessen maga Zagreus. Így Zagreus míg életét elveszik tőle, eredeti szerepét megtartja, és 

                                                 
97 A társadalmi elvárásokat több tekintetben Goljadkin orvosa, Kresztyan Ivanovics jeleníti meg rögtön a szöveg 
legelején: mintegy igyekszik kigyógyítani a főhőst abból a bajból, amit miatt a társadalom elutasítja őt. 
98 „Goljadkin úr most végre teljes bizonyossággal felismerte éjszakai cimboráját. Az éji társ nem volt más, mint ő 
maga — Goljadkin úr, egy másik Goljadkin úr, hajszálra olyan, mint ő, egyszóval és nevén nevezve: megtestesült 
hasonmása.” Fjodor Mihaljovics DOSZTOJEVSZKIJ, A hasonmás, Pétervári történet, Magyar Helikon, Budapest, 
1974, 60. 



 32 

nem tűnik el végleg a szövegből. Goljadkin azonban elveszíti ezt a szerepet, hiszen mindenét 

hasonmása örökli, elfogadható formában, beleértve személyazonosságát is. A megkettőződés 

kérdése azonban továbbra is fennáll: miért van rá szükség egy olyan, társadalmi szempontból 

jelentéktelen tisztviselő esetében, mint Goljadkin? Az egyén mint társadalmi résztvevő 

szempontjából nem szükségszerű, de az idegen önfelismerése, az egyén önmagától való 

elidegenedése szempontjából fontos eljárás: így Goljadkin úgy tekinthet magára mint 

idegenre. Az idegen megduplázódása nem jelenik meg a Közöny szövegében, megszűnése így 

véglegessé válik, ami egyben azt is jelenti, hogy ebben az elbeszélésben az idegen nem válik 

megjavíthatóvá, helyettesíthetővé, a társadalmi konvencióknak való megfeleltetés és az 

integráció kényszere nem uralja a szöveget: az idegen jelenlétét, ha további létezését meg is 

tagadja tőle, elfogadja, és nem léptet helyébe mást. Ez esetben Meursault valóban oszthatatlan 

egyénként tűnik fel, aki önmagát nem tekinti idegennek, tettét és viselkedését sem tartja sem 

különösnek, sem pedig bűnösnek („Minden bűnös vétlennek tartja magát az ítélet előtt”99), 

hiszen az elidegenedési folyamat itt nem megy végbe, amiből az is következik, hogy az 

önkeresés nyugtalansága sem jelenik meg a műben. Önkeresés, vagy inkább lázas áhítozás a 

társadalmi elfogadottság után abból a szempontból, ahogyan Goljadkinnál tapasztaljuk, hiszen 

Meursault esetében is beszélhetünk önértelmezésről: több esetben találkozhatunk olyan 

önreflexív belső monológokkal a szövegben, melyek a szereplő viselkedését igazolják 

(ilyenek például a testi szükségletekre vonatkozó kommentárok, vagy a börtönben való 

tűnődése). Meursault tehát, Goljadkinnal ellentétben, egy olyan idegen képét tárja elénk, aki 

nem a társadalomból kiszakadt „részként” kerül eltörlésre, majd helyettesítésre, hanem egy 

olyan különös, furcsa (étrange) emberként, aki olyan különbségeket mutat a többivel 

szemben, hogy azok megtagadják, nem tekintik részüknek, így nem is helyettesítik őt, pusztán 

kiűzik világukból. 

 Az idegennel való szembesülés és társadalmi magatartás másik formája a másságnak a 

befogadása, átfordítása a saját nyelvre — ez az a nyelv vagy beszéd, mely Meursault esetében 

az anya halálával végleg eltűnik —, mely lehetővé teszi az idegen interiorizálását, integrálását 

egy adott közösségbe. Sebastian Knight alakjában egy olyan idegennel állunk szemben, akit 

saját halála, zsenijének titokzatossága, oroszos angolsága tett idegenné féltestvére és olvasói 

számára egyaránt: törekvése egy hiteles életrajz megírására egy olyan intézmény létrehozását 

szimbolizálja, mely az írózseni nyelvének átfordíthatóságát tenné lehetővé. „Sebastian 

életének alaphangját a magány adta meg, és minél kegyesebben bánt vele a sors, bámulatosan 

                                                 
99  Gondolatok a halálbüntetésről, 383. 
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odahamisítva elé a dolgokat, melyekről ő azt hitte, hogy kellenek neki, annál inkább 

tudatosodott benne, hogy sehogy sem illik a képbe — semmilyen képbe. Mikor ezt végre 

teljesen felfogta, és elszántan művelés alá vette különállását, mintha az valami ritka adottság 

vagy szenvedély volna, csak akkor lelt Sebastian örömöt annak dús és csodás burjánzásában, 

többé már nem gyötrődve önnön sutasága és magánakvaló természete miatt…”100. Az idegen 

alapvető léthelyzete, bármely elbeszélést is helyezzük a vizsgálat középpontjába, az 

elhatárolódás, a magány, melynek legérzékletesebb megjelenítése a nyelvi érthetetlenség vagy 

értelmetlenség, — ez utóbbi esetben már az idegen is tudja, hogy bármit is mond azt rajta 

kívül senki sem érti meg101 — mely különböző formákban jelenik meg a három regényben. 

Míg Goljadkin nem érti meg saját izoláltságát, és fékevesztetten próbálja visszaszerezni azt a 

helyet, melyet hasonmása már régen elfoglalt, igyekszik környezete értésére adni 

idegenségének okát és célját — ő az egyetlen idegen, akinek célja van: a személyes becsület 

megszerzése, helyreállítása — és ezen igyekezet közben egy vég nélküli, ámde érthetetlen 

beszédet hoz létre, mely végül képtelen betölteni a létrehozó által neki szánt funkcióját: a 

mentegetőzést. Ez az idegen tehát mentegetőzik saját léthelyzete okán, de mindhiába, nyelvi 

megjelenítettsége érthetetlen, lefordíthatatlan marad. Ezzel szemben Meursault nyelvi 

reprezentációja egyszerűen megszűnik, átfordítása, tehát megismerése lehetetlenné válik, és 

egy abszolút idegent testesít meg. Idegensége az elvesztett nyelvből (is) fakad, az egyetlen 

olyan médium megszüntetéséből, mely képessé tehetné saját eltörlésének elkerülésére — így 

az anya, tehát a nyelv halála egyben jele az idegen pusztulásának is, akit saját némasága foszt 

meg a társadalmi szférában való részvételtől, a valahová tartozástól (így a valós barátságtól, 

vagy a szerelemtől).102 Sebastian Knight azonban egy olyan idegent testesít meg, kinek 

némasága valós, hiszen már elhunyt, viszont beszéde fiktív, oly beszéd, melyet sokan 

hallanak, vagy pontosabban szólva olvasnak, és e szövegek, illetve az Oroszországból 

Angliába települt író, megértésére vágynak. Ennek a vágynak a megtestesítőjeként lép elő 

                                                 
100Vladimir NABOKOV: Sebastian Knight valódi élete, Európa könyvkiadó, Budapest, 2002, 38. 
101 „Megérti, megérti-e vajon?” Közöny, 98., L’étranger, 184. 
102 „Coincé dans ce mutisme polyforme, l’étranger peut essayer, au lieu de dire, de faire: de faire le ménage, du 
tennis, du football, de la voile, de la couture, du cheval, du jogging, des enfants… que sais-je? Ça reste une 
dépense, ça dépense, et ça propage encore davantage le silence. Qui vous écoute? On vous tolère tout au plus, 
D’ailleurs, voulez-vous réellement parler?” Julia KRISTEVA, i.m., 28. Saját fordításban: „A többarcú némaság 
csapdájába esve az idegen megpróbálhat, ahelyett, hogy mondana vagy tenne valamit: takarítani, teniszezni, 
vitorlázni, varrni, lovagolni, kocogni, gyerekeket szülni… honnét tudhatnám? Pazarlás marad, pazarol, és még 
inkább terjed általa a csend. Ki hallgat titeket? Legfeljebb megtűrnek. Egyébként is, valóban beszélni akartok?” 
Meursault nyelvisége egyedül a pappal szembeni kirohanásakor nyilvánul meg; ezenkívül minden amit mond, 
nem hordoz valódi tartalmat: „Este Marie eljött értem, s kérdezte, nem venném-e el feleségül. Azt mondtam, hogy 
nekem mindegy, s megtehetem, ha ez a kívánsága. Akkor meg azt akarta tudni, hogy igazán szeretem-e. Azt 
feleltem, mint már egyszer, hogy ez nem jelent ugyan semmit, de hogy hát azt gondolom, nem szeretem.” Közöny, 
37., L’étranger, 69. 
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féltestvére (kinek nevét nem tudjuk meg), aki ennek a nyelviségnek a felkutatására 

vállalkozik, hogy megírhassa a szerző valódi életét, szemben azzal a hamis irattal, amit 

Knight titkára, Mr. Goodman állított össze a publikum számára. A nyomok kutatása 

emlékeken vezet keresztül, a múltba vezet tehát vissza, az idegen nyelvének újjáépítését tűzi 

ki célul, anélkül, hogy az idegen arcát valaha is láthatná: mikor úgy hiszi, hogy saját 

testvérének halálóráján van jelen, valójában egy számára ismeretlen férfi halálos ágyához 

vezetik („Mon Dieu! Az orosz úr tegnap meghalt, és ön az imént Monsieur Kegannél volt 

bent…”103). Az orosz úr, az idegen láthatatlanságának oka elrejtettségében104 van: 

lefordíthatósága csak akkor lehet valódi, az életrajz csakis akkor lehet hiteles, és csak akkor 

teljesíti be a megértés vágyát, ha az idegent, a mást mi, tehát a nem-idegen, az azonos105 

hozzuk létre önmagunkban: az idegen képének megformálása tehát alapvető tényezője 

magának a megértésnek, és ez teszi lehetővé az idegen helyébe lépést, és az azonosulás általi 

interpretációját: „Így hát én — vagyok Sebastian Knight. Úgy érzem, mintha őt 

személyesíteném meg egy rivaldafényes színpadon (…)”106. Sebastian Knight története a múlt 

narratívájának rekonstrukciója, az emlékezet felszínre hozása avégett, hogy a múlt és az 

idegen nyelvét újraalkothassuk, és ezáltal magunkévá tehessük az idegent, és annak 

képmásává válhassunk. Az életrajz írásának alapvető mozzanata az emlékezet és annak 

szimbólumainak, tárgyi megtestesüléseinek életre keltése, és ez egy magát önéletrajzként 

tételező írásra is ugyanígy igaz. Az első ember elbeszélője hasonló technikákat alkalmaz az 

idegen bemutatására, mint Knight névtelen féltestvére, önazonosságának rejtett aspektusai 

azonban nem annyira szembeszökők, mivel itt az idegen nem más, mint múltbéli önmaga. Az 

idegen itt is a múlt része, nyelvisége (melynek felsőbbrendűségét itt az anya szótlansága és 

kisgyermek írni- és olvasni tudása jelzi) a kutatás tárgya, melyen keresztül megformálja 

múltbéli képét, és az írásban teszi sajátjává. Az önidegenség folyamata ez, melyben az egyén 

a múlt idegenségét fordítja át az „új” nyelvre, azt a történetet tehát, melyet már elfelejtett, s 

mely már csak tárgyakban, képekben, és mások elbeszélésében lelhető fel újra: „Az elveszett 

idő nyomába csak a gazdagok eredhetnek”107. Ugyanakkor egy másik idegen is megjelenik, 

az apa, kinek interpretációja, az emlékezetbe való bevésése azért válik lehetetlenné, mert nem 

                                                 
103 Vladimir NABOKOV, i.m., 176. 
104 „Étrangement, l’étranger nous habite: il est la face cachée de notre identité (…)” Julia KRISTEVA, i.m., 9. 
Saját fordításban: „Különös módon az idegen, a szokatlan, bennünk lakozik: önazonosságunk rejtett arculata 
(…)” 
105 vö.: Michel FOUCAULT, Les mots et les choses, Gallimard, Paris, 2008, 314-354. 
106 Vladimir NABOKOV, i.m., 177. 
107 Az első ember 63., Le premier homme, 93. 
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hagyott maga után semmilyen nyomot108, csak egy saint-brieuc-i sírkövet, mely pontosan 

ugyanúgy néz ki, mint az összes többi sírhant egy katonatemetőben. 

 Meursault furcsa idegen (un étrange étranger): szemben Jacques Cormery-vel, Sebastian 

Knight-tal és Goljadkinnal idegensége nem interiorizálható, nem lefordítható. Az anya 

halálával, elvesztette azt a nyelviséget, mely lehetővé tette volna helyettesítését, az 

emlékezetet, mely még tartalmazza idegenségének képét. Meursault nyom nélkül maradt, így 

kitöröltetett a társadalom közegéből és az életből: halálra ítélték. Apjával ellentétben, akiről 

az egyetlen fennmaradt emléke az, hogy a férfi egyszer részt vett egy kivégzésen, egy idegen 

eltörlésén, ő maga lesz ennek a szcénának a főszereplője, ő lesz az idegen, kinek elmúlása a 

társadalom szeme láttára történik meg, hivatalosan, s aki azt kívánja, „hogy minél több nézőm 

legyen az ítélet végrehajtásakor”109. 

 Az idegen helyettesíthetetlenségéből fakadó eltörlés tehát különös viszonyban áll azzal az 

egységesként fellépő társadalommal, mely a halálbüntetést kirója az idegenre. Ez a viszony 

azonban furcsa (étrange) következtetéseket vonhat maga után, magára a társadalomra 

vonatkozóan: amennyiben ez a közösség halálra ítéli az idegent, anélkül, hogy megpróbálná 

azt helyettesíteni. Ez egyben azt is jelenti, hogy készen áll az idegen egyediségének az 

elfogadására. Ez az elfogadás azonban, mely ellentétben áll Meursault esetében a 

befogadással110, láthatóan nem természetes jellemzője a közösségnek: Meursault 

bűntudatának hiánya vagy éppen megléte a kulcsa a társadalomhoz való tartozásnak, ezt 

bizonyítja az is, ahogy az én-elbeszélő narrációja bemutatja a per során elhangzó vádakat. 

Meursault bűnösségét mindvégig abban fedezik fel, ahogy a bűnös ehhez viszonyul: a 

bűnösségre való ráébredés, vagy öntudatra ébredés a Közöny főhőse szempontjából kizárólag 

külsődleges esemény111, Meursault pusztán elfogadja bűnösségét, nem érez valódi bűntudatot. 

Ebben az esetben Meursault helyzete köztes állapotot mutat, a társadalmat megjelenítő 

szereplők, mint az ügyész vagy az ügyvéd igyekezete arra irányul, hogy az általuk képviselt 

rend és az ehhez tartozó értékek, mint amilyen a bűn és annak felismerése, Meursault-t is 

„magukhoz ragadják”. Az „elragadás” kifejezés arra utal, hogy Meursault, különállásából 

fakadóan nem hordozza magában ezeket az értékeket, nem érez bűntudatot, és mintegy 

megsérti ezzel a társadalom egészét. A Másik képe ezzel válhat teljessé: a társadalomtól való 

elszakadás a bűntudattól, a társadalmi öntudattól való megfosztottsággal válik egyenlővé. 

                                                 
108 „Senki sem emlékszik apára.” Az első ember, 62., Le premier homme, 92. 
109 Közöny, 99., L’étranger, 186. 
110 Meursault-t, mint megtűrhetetlent veti ki magából a közösség. 
111 Kérdéses azonban, hogy a bűnösség fel nem ismeréséből levonható-e olyan következtetés mely szerint 
Meursault nem öntudatos. 
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Meursault kivégzése azonban csakis akkor igazolható, ha a társadalom és annak képviselői 

törekvése az idegen integrálására, tehát arra, hogy magáévá tegye a kívülről kényszerített 

bűntudatot, hiábavalónak bizonyul. 

 

5. A meursault-i etika 

 

 A szimbólumok említett interpretációs aktusában szükséges kiemelnünk az idegen 

megformálásának kiemelkedő szerepét, ugyanis ez a szimbólum az, amely a többi képpel való 

kapcsolatában, valamint a szövegekben betöltött szerepe által lehetővé teszi, hogy feltárjuk a 

narrációkban felbukkanó etikai alapvetéseket. Magának az idegennek a megjelenése 

(Meursault – Mersault – Jacques Cormery – Sziszüphosz – a halálraítélt – Caligula stb.) is 

fontos következményekkel jár a szimbólum viselkedése szempontjából, vagyis ez a kép 

magában hordozza a tér és ezáltal a társadalom kettészelésének lehetőségét. Amennyiben egy 

emberi közösségben megjelenik egy idegen, akkor ez a csoport elveszti teljességét, az általa 

felállított konvenciók és szabályok mindenhatósága érvényét veszti. A társadalom tere 

megoszlik: idegenekre és nem-idegenekre. Az idegen képe, megjelenése által felveti tehát azt 

a kérdést, hogy kik a nem-idegenek, és miben különböznek magától az idegentől. A Közöny 

szövegét vizsgálva a válasz viszonylag egyszerűnek tűnhet, hiszen ez esetben a társadalom 

eltörli azt az egyént, aki nem követi az ezt a csoportot irányító törvényeket. Azonban ez a 

feltételezés érvényét veszti az ítélet megalapozása által: ez a kijelentés csak abban az esetben 

érvényes, ha Meursault-t a gyilkosság ténye miatt ítélik el. Azonban az ügyész beszédében 

elhangzó vádak alapján az ítélet — melynek kimondása ugyan valóban a bűntett miatt 

valósulhat meg — Meursault eleve elszakítottsága, izoláltsága miatt hangzik el. Ebből a 

szempontból nézve az idegenség egy másik aspektusa is feltárulhat az értelmezés során, mely 

hozzásegíthet egyben ahhoz is, hogy megértsük az idegen mint szimbólum folytonos, 

ugyanakkor változó képét is a szövegekben. 

Horváth Krisztina112 elemzését követve, ha összevetjük az idegen megjelenítésének 

két szélsőséges példáját, akkor azt tapasztalhatjuk, hogy az idegenségnek nem elsődleges 

feltétele az elkülönülés, az elválás a nem-idegentől. Rieux doktor és Meursault egyaránt 

idegenek, mindkettejük léthelyzetét alapvetően az határozza meg, hogy szembe kell nézniük 

létezésük végességével: a pestissel vagy a halálbüntetéssel. Lázadásuk megjelenítése sok 

                                                 
112 HORVÁTH Krisztina, Dosztojevszkij és Camus távlata, Tragikus optimizmus és pesszimizmus = Világirodalmi 
tanulmányok 4., ELTE soksz., Budapest, 1983, 3-69. 
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különbséget mutat113, azonban egy tőről fakad: a lét abszurditása mindkét szereplő jellemét 

meghatározza, a világ és ember közötti szakadék az, amely idegenné teszi őket. Az abszurd 

felismerése és elfogadása mindkét idegent meghatározza, de lázadásuk, feladataikból 

következően különböző irányba halad. Az abszurd ebben az esetben valóban értelmezhető 

hasadásként114. Meursault esetében az abszurd, a világ hallgatására való rádöbbenés, az 

explikáció hiánya egyedüllétre ítéli az idegent, távol bármiféle egységesnek tekinthető 

közösségtől, vagy normarendszertől. Az idegen eleve elszakítottnak tekinthető, egymagában 

áll szemben saját létének abszurd voltával, amely magyarázatot adhat Meursault lázadás-

nélküliségének is: az abszurd az egymagában álló embert pusztán hallgatásra készteti, hiszen 

az általa feltett kérdésekre sosem kaphat választ. Ezzel szemben Rieux doktor valódi lázadóvá 

válik: a hallgatás, vagyis az emberi lét végességének a felismerése az ő esetében is 

bekövetkezik, azonban a kollektivitás, a pestis mindenkit sújtó csapása megteremti az idegen 

számára azokat a feltételeket, melyek lehetővé teszik a lázadást. Vagyis, ebben a kollektív 

büntetésben, a halálban, a lét abszurditásában minden ember részesül, és minden ember 

idegenné válik: „A világrendet a halál szabályozza.”115 Az idegenség egy egész közösségre 

történő kiterjesztése felszámolja a valós társadalmat, és helyette egy, a szolidaritáson alapuló 

csoportot hoz létre, mely csoport az együttlét megvalósíthatósága által képes szembeszállni a 

teremtés igazságtalanságával: „A lázadó mozdulat után a szenvedés tudatára ébred, hogy 

kollektív, valamennyiünk tapasztalata. A szellemet idegenség ragadta magával, de 

fejlődésének kezdete annak felismerése, hogy minden emberrel osztozik ebben az 

idegenségben, s az emberi valóság, totalitásában, az én meg a világ közötti távolságtól 

szenved. Az egyetlen embert gyötrő baj kollektív pestis. A mindennapok megpróbáltatásaiban, 

mely sorsunk, a lázadás ugyanazt a szerepet játssza, mint a » cogito « a dolgok rendjében: fő 

evidencia. De ez az evidencia kimozdítja az egyént magányából. Közhely, mely az összes 

emberre alapozza a legfőbb értéket. Lázadok tehát vagyunk.”116. A lázadás közösségalkotó 

elemként való feltűnése a szimbólum értelmezésekor lehetővé teszi Meursault kilétének 

további vizsgálatát is. Meursault idegensége ugyanis új megvilágításba helyeződik ezáltal: 

már nem pusztán, mint gyilkos, és mint a társadalomba nem integrálható jelenik meg, hanem 

közönyös emberként is, aki nem hajlandó a szolidáris közösségre, és ezáltal a lázadásra sem. 

Meursault szembenéz ugyan az abszurditással, de nem vállalkozik a közös lázadásra. 

                                                 
113 Míg Rieux doktor kötelessége a halállal való küzdés az egész közösség érdekében, addig Meursault 
ellenállása egy normarendszer, egy Isten ellenében történő metafizikai felkelésként értelmezhető. Vö.: Le mythe 
de Sisyphe 48-75. 
114HORVÁTH Krisztina, i.m., 10. 
115 A pestis, 350. 
116A lázadó ember, 32-33., L’homme révolté, 35-36. 
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Ugyanakkor nem fogadja el a közösség azon intézményeinek fontosságát, melyek az abszurd 

elfedésére voltak hivatottak: így az egyház vagy a házasság értékes voltát. Rieux és Meursault 

különbsége tehát a kollektív szembenállás megvalósíthatóságában rejlik, az abszurd keltette 

hasadásában, és nem öntudatosságukban117: igaz ugyan, hogy a Közöny szerkezete tükrözést 

sugall — vagyis a második rész megismétli az elsőben lejátszódó eseményeket az ártatlanság 

és bűnösség dialektikája szerint118 —, de ez nem jelenti egyben azt is, hogy Meursault 

öntudatra ébredése csakis a második részben történik meg. Meursault viselkedése, létének 

animális volta, és a társadalmi értékekkel szemben táplált közönye jele annak az 

elfordulásnak, mely az abszurd embert jellemzi, a bűnre való rádöbbenése pedig egyáltalán 

nem következik be, a bűntudat soha nem válik valóságossá a szövegben. Vagyis Meursault-

nak köze van életéhez és halálához is119, mindaz, amit tesz, nem az öntudatlanság állapotából 

fakad, hanem az önmagában álló, abszurd ember léthelyzetéből — így válik értelmezhetővé a 

gyilkosságot elkövető Antikrisztus képe úgy, mint az igazságért bűnhődő krisztus120. Rieux és 

Meursault tudatosan szemben állnak az abszurddal, valódi lázadásban azonban csak egyikük 

részesülhet — Meursault lázadása nem lehet valós, hiszen nem jut el az együttlétig —, hiszen 

csakis Rieux doktornak adatik meg a lehetőség arra, hogy a többi idegennel együtt nézhessen 

szembe a pestissel. 

Az idegen szimbólumának ily módon felfedezhető folytonossága mintegy összeköti az 

abszurditás és szolidaritás fogalmait az életművön belül, függetlenül attól, hogy ezek az adott 

szövegekben izoláltan vagy együttesen tűnnek-e fel. Az abszurd, az idegenség mindenkire 

érvényes, a lázadás azonban csakis akkor jöhet létre, ha ezek felismerése lehetővé válik, ha 

azt nem gátolja semmi, mely a lét végességének elfeledésére késztetne121, ha több, egymástól 

különálló ember lesz egyszerre idegenné a halállal, és önmagával szemben egyaránt. Ebből a 

szempontból a kollektivitást egy, ugyanakkor erős kapocs tartja egyben, mely nem 

választható, hanem elidegeníthetetlen része az emberi életnek: a halál. Ezen a ponton az 

egzisztencialista etikai alapvetések érvényüket vesztik, hiszen a camus-i szövegek, az idegen 

megjelenítései azt feltételezik, hogy az ember igenis rendelkezik egy esszenciális jellemzővel, 

                                                 
117HORVÁTH Krisztina, i.m., 40. 
118 Tehát a második rész a bűnös szemszögéből ismétli el az első részben elbeszélteket, melyeket még egy 
„ártatlan” Meursault tekintetén keresztül ismerhettünk meg. 
119 Szemben azzal, amit Horváth Krisztina állít: „idegensége folytán sem életéhez, sem halálához, sem tetteihez 
nincs köze.” Uo. 40. 
120 vö.: Albert Camus azz amerikai kiadáshoz írott előszavában: „Így nem is sokat tévedünk, ha a Közöny lapjain 
egy olyan ember történetét olvassuk, aki minden hősies póz nélkül képes rá, hogy meghaljon az igazságért. Már 
azt is mondtam, akkor is ellentétben a közgondolkodással, hogy regényalakomban az egyedüli Krisztust akartam 
ábrázolni, akire méltók vagyunk”., Roger GRENIER, Tűző nap és árnyék, Bethlen Gábor könyvkiadó, Budapest, 
1994 97-98. 
121 Így például az istenhit. 
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mely már születése pillanatában is jelen van, és amely meghatározza a többi emberhez való 

etikai viszonyulását is. Így a Jean-Paul Sartre által megfogalmazott választás és elkötelezés122, 

az abszolút individuáció123 nem érvényes a szövegekben formálódó etikára, hiszen az ember 

nem választhat: az abszurd felismerése maga után vonja a szolidaritás etikáját: „Akik nem 

látnak megnyugvást sem Istenben, sem a történelemben, arra ítéltetik magukat, hogy azokért 

éljenek, akik, mint ők sem, nem bírnak élni.”124 

Ez az etika, melynek bizonyos tézisei az általunk elemzett szimbólumokban 

körvonalazódnak, két fogalom által határozódik meg: ezek az abszurd létből fakadó szabadság 

és a természetszerűleg hozzátartozó felelősség. Megváltó híján az abszurd létező szembekerül 

a tőle idegen törvényeket működtető társadalommal, azonban annak felismerése, hogy ebben 

az idegenségben a társadalom minden tagjával osztozik, lehetőség teremt a számára az 

együttlétre: egy ilyen etika ellentétes pólusokon nyugszik tehát, melyben eggyé válik a 

lázadással. A lázadás „nem” felkiáltása, a halállal való szembenállás az, ami idegenné teszi az 

abszurd embert; és ugyanennek a lázadásnak a ki nem mondott „igen”-je, ami a lázadás 

voltaképpeni értékére vonatkozik125, az, ami lehetővé teszi az együttlétet126: „A látszólag 

negatív, hiszen semmit létre nem hozó lázadás mélységesen pozitív, mert azt tárja fel, ami 

mindörökre megóvandó az emberben”127. Együttlét és egyedüllét, igen és nem között 

ingadozik az abszurd ember etikája, az idegen némáságában rejtőzik, mely némaságnak 

nyomát — mint amilyen Meursault hallgatása — minden szöveg magában rejti. 

Az etika szimbólumok által történő közvetítése, és ugyanezen szimbólumoknak 

folytonos mozgása, interpretáns jellege adja meg a választ a de man-i kritika által feltett 

kérdésünkre: vagyis ezek a szövegek nem pusztán a „lírai emelkedettség” kiváló példái, 

hanem az abszurd ember etikáját is megalapozzák, megjelenítik a szimbólumok és azok 

narratív szerepei által. A szövegek közötti interakció, és az ebből létrejövő korlátozott 

intertextualitás lehetővé teszik azt a játékot, mely a képek lehetséges variációiban, azok 

lehetséges kapcsolódásaiban, illetve mindezek értelmezésében megjelenik. A szövegek az 

                                                 
122Jean-Paul SARTRE, Exisztencializmus,, Studio, Budapest, 1947, 67-71. 
123 Roland Barthes elemezése szerint a sartre-i egzisztencializmus értelmében a közösség maga szab gátat az 
egyén választásának, illetve boldogságának, ami ellentétben áll a Camus szövegekben tapasztalható 
szolidaritással: „L’enfer, c’est l’Autre”. Roland BARTHES: A pestis egy járvány krónikája vagy a magány 
regénye? = Fejezetek a francia irodalomelmélet történetéből szerk. Szávai Dorottya., Kijárat kiadó, Budapest, 
2007, 151. 
124 L’homme révolté, 364., A lázadó ember, 346. 
125 RICOEUR, i.m., 230. 
126 Ebben a tekintetben az abszurd fel- vagy elismerése tekinthető választásnak: azzal ugyanis, hogy ennek 
elfedése helyett a világ hallgatásával való szembenézést választjuk, nemet mondunk valamire, és egyúttal 
kijelöljük azt is, amire igent kell mondanunk. 
127 L’homme révolté, 32., A lázadó ember, 29. 
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abszurd némaságát, a ki nem mondott igent, és a ki nem mondott nemet hivatottak 

megjeleníteni, így hozva létre azt az etikai alapállást, mely nem alapul sem választáson, sem 

kötelezettségen, és amely az abszurd ember sajátja, egy olyan imperatívuszt hoznak létre, 

mely a szimbólumok játékán keresztül szól az értelmezőhöz: „De elegendő egy, a világ másik 

szegletében magára hagyott és a megaláztatásnak kiszolgáltatott rab hallgatása ahhoz, hogy 

az író visszatérjen száműzetéséből, hogy legalább, a szabadság privilégiumának tudatával, ne 

feledje el ezt a csendet, és újra megszólaltassa azt a művészetben” 128 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
128 (Saját fordításban) Mais le silence d’un prisonnier inconnu, abandonné aux humiliations à l’autre bout du 
monde, suffit à retirer l’écrivain de l’exil, chaque fois, du moins, qu’il parvient, au milieu des privilèges de la 
liberté, à ne pas oublier ce silence et à le faire retentir par les moyens de l’art. Albert CAMUS, Discours de 
Suède, Gallimard, Paris, 1958, 14. 
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