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Bakcsi Botond 

Idő és végtelen Borgesnél 

A Két király és két útvesztő c. elbeszélés allegorikus olvasásának kísérlete 

 

„Lehet, hogy a világtörténelem valójában csak néhány metafora különböző 
megszólaltatásainak története.” (Jorge Luis Borges1) 
„Mivel a szöveg elágazás, középpontja virtuális marad, és csak akkor árad 
szét a maga sokhangúságában, amikor lehetséges befogadója aktualizálja. 
Maga a megkettőződés alkotja azt a játékteret, melyen belül a különféle 
diskurzusok együvé kerülnek, hogy létrehozzák azt a mátrixot, amelynek 
révén a szöveg potenciálisan végtelen számú módon viszonyul saját 
környezetéhez.” (Wolfgang Iser2) 
„[…] megérteni egy allegóriát annyit tesz, mint megérteni egy megfelelési 
viszonyt, és esztétikai élvezetet találni benne, részben az értelmezés 
erőfeszítésének köszönhetően. Az értelmezés pedig azért jelent erőfeszítést, 
mert a szöveg soha nem azt mondja, amit látszólag mond, hanem mindig 
valami mást: Aliud dicitur, aliud demonstratur.” (Umberto Eco3) 

 

 

Jorge Luis Borges Két király és két útvesztő4 című rövid elbeszélése (talán minimál-

elbeszélésnek vagy narrátumnak is nevezhetnénk) első olvasatra elég egyszerűnek, mondhatni 

ártatlannak tűnhet: a műben pusztán egy bosszúállás történetéről van szó, in nuce. Ez a tömör 

elbeszélés – látszólagos egyszerűsége ellenére – jóval bonyolultabb annál, hogy egy 

bosszúállás egyszerű oppozíciós sémája szerint olvashatnánk. Sejtésem szerint itt egy 

bonyolult metafizikai elmélkedés tömör, fikcionális megfogalmazásáról lehet szó. Ez alapján 

Borges szövegének egy „allegorikus” olvasatával szeretnék megpróbálkozni: ez alatt egyrészt 

a dekonstruktív olvasási mód allegorizmusát értem, másrészt viszont olvasatomban a 

középkori allegorizmus is helyet kapna. (Remélem, hogy az esszém végén szélesebb rálátást 

nyerünk arra a kérdésre, hogy e kétféle allegorizmus mennyiben összeegyeztethető, illetve 

hogy egyáltalán összeegyeztethető-e?) 

Esszém első nekifutásra egy retorikai-dekonstruktív olvasási „gépezetet”, módszert 

működésbe hozva próbálja kibillenteni az elbeszélést egy kézenfekvőnek tűnő oppozíciós 

sémából; egy második nekifutásban pedig úgy próbálja meg ugyanezt véghezvinni, hogy – 

mintegy a Mester módszerét imitálva – a világ teremtett volta és végtelensége közötti apóriát 

taglaló filozófiai művek szöveguniverzumába írja vissza az elbeszélést, mégpedig úgy, hogy 

                                                 
1 Jorge Louis Borges: „Pascal gömbje”. Ford. Scholz László. In Válogatott művei II, Az örökkévalóság története. 
Európa: Budapest, 1999, 214. 
2 Wolfgang Iser: A fiktív és az imaginárius. Az irodalmi antropológiai ösvényein. Osiris, Budapest, 2001, 278-
279. Ford. Molnár Gábor Tamás. 
3 Umberto Eco: Művészet és szépség a középkori esztétikában. Európa: Budapest, 2002, 111. Ford. Sz. Márton 
Ibolya. 
4 In Jorge Luis Borges: Válogatott művei I, A halál és az iránytű. Európa: Budapest, 1998, 304-305. Ford. 
Hargitai György. Az elbeszélés Az Alef (1949) c. kötetben jelent meg. 
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ezáltal ne rögzítse értelmezési lehetőségeit, hanem (mondjuk, barthes-i értelemben felfogott) 

szöveggé írja szét azt. Eközben pedig mindvégig igyekszem figyelemmel kísérni az 

alkalmazott olvasási módszereket is, azaz igyekszem valamiféle kritikai distanciát is 

létrehozni ezekkel szemben, már amennyiben ez lehetséges. Azaz Borges elbeszéléséhez 

hasonlóan két labirintust próbálok felépíteni, végül pedig megpróbálok reflektálni kettejük 

viszonyára. 

 

Idő, elbeszélés, olvasási alakzatok 

A Két király és két útvesztő kezdőmondata („Szavahihető emberek mesélik (de Allah többet 

tud), hogy …”) többféle értelmezési lehetőséget villant fel, amelyek további artikulációja 

folytán a szöveg különböző értelemirányaira reflektálhatunk. Az elbeszélői hang 

kezdőmondatbeli relativizációja egyrészt egy „közösségi” hangon való megszólalás módján 

történik, másrészt az elbeszélő visszavonulása, maszkjátéka révén. Az első esetben a 

kölcsönzött hangon való megszólalás – a heterodiegetikus elbeszélői pozícióról való 

lemondás mellett – az elbeszélés és a történet különbségére is vonatkozik, és egyben rávilágít 

az elbeszélés nyelvének öntükröző struktúrájára. A kezdőmondat így egy viszonylagosságot, 

saját fiktív voltát is bejelenti, ami által az olvasói magatartást is a „mintha”, a fikcionalitás 

szabályrendszerébe vonja be. A szerzői hang elbizonytalanodása intertextuális térbe helyezi 

az elbeszélést, hiszen az Ezeregyéjszakából jól ismert kezdőformulára játszik rá: „Azt mesélik 

– de Allah jobban tudja, mert kifürkészhetetlen az ő útja – , hogy…”.5 A történet igazságáról 

való biztos tudás megszűnése a hagyományba, a hagyomány beszédébe írja vissza a 

történetet, a történet eredeztethetőségének problémáját, ezáltal egyértelműen a fikcionalitásra 

helyezi a hangsúlyt. A második értelmezési lehetőség szerint az elbeszélő visszahúzódása az 

elrejtés logikáját6 követi, amely a meggyőzés retorikájának részeként fogható fel. Ez az 

elrejt(őzköd)és a „cselt”, a szöveg cselét tűnteti el, mintegy megbízhatónak 

(„szavahihetőnek”) állítva be az elbeszélést és elleplezve a „fikcióképző aktust” mint 

performatív nyelvi tevékenységet. 

 Az első mondat második fele („az idők kezdetén élt egy király”) jelzi az elbeszélés 

áttételességét, egyféle visszaemlékező, visszatérő aktus révén. Ez a mondat a hagyomány 

beszédét kontinuitásként, tiszta jelenlevőségként, önazonos, történetietlen entitásként mutatja 

fel. Ha azonban a hagyomány beszédét magát egy, a jelen elbeszélésben (újra) 

                                                 
5 Vö. Az ezeregyéjszaka meséi. Ford. Honti Rezső. Európa: Budapest, 1974, 156. 
6 Vö. Paul Ricœur: „A szöveg világa és az olvasó világa”. Ford. Martonyi Éva. In Thomka Beáta (szerk.): 
Narratívák 2. Kijárat: Budapest, 1998, 14. 
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megkonstruálandó7 beszédként tételezzük, világossá válik, hogy ez a formula egyrészt az 

emlékezés kérdésessé válását is jelöli. Másrészt ez a formula leleplez(het)i a visszahúzódott 

elbeszélői szólamnak azt az igényét, hogy – az elbeszélést mintegy mellőzve – a történet 

úgymond ön-elbeszélésként inszcenírozódjon, másképp fogalmazva, hogy az elbeszélői tudat 

transzparenciájának illúziója révén a történet „ömagában-megjelenőként” mutatkozzon meg. 

 A történet ideje mitikus időként jelenik meg („az idők kezdetén”), ami műfaji 

szempontból mesének tételezi az elbeszélést. A mese műfajisága viszont azt implikálja, hogy 

az elbeszélés elemei sematikus, antitétikus pozíciókba rendezhetők. Esetünkben a 

„szembenálló felek” a babilóniai és az arab király, illetve az ő labirintusaik. Csakhogy 

viszonyukat nem lehet magától értetődően a jó/rossz oppozíciója mentén elképzelni, ugyanis 

egy ilyen sémához képest jelentős eltérések merülnek fel. A babilóniai király az isten 

kiváltságainak („megbotránkoztató alkotás”, „zűrzavar és csoda”) imitációjára tör, labirintusa 

bonyolult emberi alkotás („egy olyan bonyolult és ravasz labirintus[t], hogy a legeszesebb 

férfiak se merészeljenek oda belépni, és azok, akik belépnek, odavesszenek”). Ezzel szemben 

az arab király labirintusa (mintegy az istenire való ráhagyatkozásként) nem mesterségesen 

létrehozott és eredendően egy-szerű (olyan labirintus, „amelyben nincsenek lépcsők, 

melyeken fel kellene menned, nincsenek ajtók, melyeket be kellene törnöd, nincsenek 

fáradságos folyosók, melyeket végig kellene járnod, és nincsenek falak, melyek elzárják 

utadat”). Ehhez még hozzájárul, hogy az arabok királya a babilóniai labirintusból isteni 

segítség révén szabadul („isteni segítségért imádkozott, és megtalálta a kaput”). Ennek 

ellenére sem állítható fel egy olyan oppozíciós struktúra, amely szerint az egyik oldalon az 

istenivel való szembeszegülés áll, a másikon viszont az istenire való ráhagyatkozás. Ugyanis 

az arab király, hazatérte után, háborúval szorongatja meg Babilóniát, tehát ő maga is 

cselekvővé, isteni tulajdonságokat felvállalóvá válik („isten akaratával”, „csodás 

szerencsével”). 

 Ha az értelmezés ellentétező alakzatra épülő konstrukciót ír vissza a szöveg 

retorikájába, akkor az interpretáció kimerül egy kultúra vs. természet, megalkotottság vs. 

eredendőség oppozíció konstatálásában, szem elől tévesztve a szöveg azon mozzanatait, 

amelyek kibillenteni tűnnek egy ilyen típusú sematizmust. Az említett oppozíciót látszólag 

fenntartja a szöveg záróformulája („Dicsőség annak, ki meg nem hal.”), amely – első 

pillantásra – visszaigazolni tűnik az isteni pozíció megingathatatlanságát, következésképpen 

                                                 
7 E kijelentés összhangban van a konstruktivista emlékezet-felfogásokkal is: „Az emlékeket ezért nem előhívjuk 
valahonnan, hanem létrehozzuk az idegrendszer öngerjesztő és önreferenciális működése során, és az idegsejt-
struktúrák tevékenysége következtében emlékként aktualizáljuk őket az emberi tudatban.” Gebhard Rush: „A 
történelem, az irodalomtörténet és a historiográfia elmélete”. Ford. Kovács Sándor. In Helikon 1993/1, 67. 
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az ehhez való viszonyulás vonatkozásában felállított antitézist is. Ha azonban figyelembe 

vesszük, hogy e zárómondat iszlám vallásos szövegek, illetve az Ezeregyéjszaka meséinek 

záróformulája, akkor olyan játéknak is tekinthetjük, amely ironikusan reflektál a szöveg előbb 

említett „cselére”, az elbeszélő elrejtésére. Ez az egész mechanizmus a meggyőzés 

retorikájának részeként is felfogható, amely – (Paul Ricœur kifejezésével élve) az elbeszélő 

elrejtésének retorikai technikája révén8 – úgy tünteti fel a szöveg (olvasásban realizálódó) 

értelemkonkretizációjának a megkerülhetőségét, hogy lezárhatóként, rögzíthetőként kezelt 

oppozíciós alakzatba írja be a szöveg értelmezői retorikáját. Azonban a szövegnek ez a 

„csapdája” (amely egyébként az interpretáció és a szöveg viszonyát megfelelésként tételezi) 

megpróbálja leleplezni a szöveg retorikájának azt a teljesítményét, teljesítőképességét, 

amelynek „konfigurációs dinamizmusa csakis az olvasásban fejezi be útját”.9 Így az 

értelmezés retorikája nem úgy viszonyul a szöveg retorikájához, hogy egyféle „metszetet” 

teremt a kettő között – ahogy azt Ricœur felfogja –, kettejük viszonya inkább egy olyan 

figurációs mozgásként írható le, amely mindig szabadon engedi a figuráció defiguratív erejét. 

A szöveg olvashatóságára is tekintettel levő interpretáció nem áltatja magát egy megbízható 

oppozíciós rendszer kialakíthatóságával, hiszen mindig kibilleni látja azt. Ezzel együtt nem 

lép fel a bináris oppozíciók teljes mértékű eltűntethetőségének, felszámolhatóságának, 

átírhatóságának igényével sem, hanem inkább mozgásba kívánja hozni, és folytonos 

átalakulásban próbálja értelmezni azt. 

 A szöveg záróformulája úgy igazolja vissza az említett istenihez való viszonyulás 

antitézisét (a királyokkal és labirintusaikkal kapcsolatban), hogy reflektálva önnön 

(performatív) aktus-voltára, egyben le is leplezi, dekonstruálja az ellentmondás elvének 

abszolút érvényességét.10 Így – a szöveg egy lehetséges újraolvasása során – olyan 

nézőpontokat teremt meg, amelyek a szöveget valamiféle produktív feszültségben teszik 

olvashatóvá, azaz: radikális olvashatatlanságát (Paul de Man) mint jelentésképző potenciált 

állítják. Ez összefügg azzal, amit Paul de Man mond a retorikával kapcsolatban: „A retorika 

szöveg, amennyiben két összeférhetetlen és közösen önromboló nézőpontra [ti. performatív 

nyelvre és konstatív nyelvre] ad lehetőséget, s így leküzdhetetlen akadályt állít minden 

olvasás vagy megértés útjába.”11 

Ha a zárlat felől olvassuk újra a szöveget (ez nyilván azt feltételezi, hogy az olvasás és 

a szöveg retorikáját elválaszthatatlannak tételezzük), akkor az időbeliség olyan fogalma merül 
                                                 
8 Vö. Paul Ricœur: i. m., uo. 
9 I. m. 11 (kellő distanciával tekintve a „befejezésre” vonatkozó kijelentéseket). 
10 Paul de Man: „A rábeszélés retorikája”. In Az olvasás allegóriái, Ictus: Szeged, 1999, 171. Ford. Fogarasi 
György 
11 I. m., 179. 
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fel, amelyet leginkább az ismétlés alakzatával írhatnánk le. Az elbeszélésben megjelenő 

diakronikus váz éppenséggel az ismétlés alakzata révén nyeri el „történetszerűségét”, 

történetként való olvashatóságát, ám itt természetesen nem egy identikus ismétlődésről, 

hanem nagyon is nyelvi konfigurációról van szó. Paul de Man megfogalmazásában: „A 

kronológia az irodalmi nyelv szükségszerűen figuratív természetének strukturális 

folyománya.”12 Fontos tehát kiemelni, hogy a Borges-elbeszélés az ismétlés alakzata révén 

villantja fel az időbeliség, a történetiség problémáját. A bosszúállást csak úgy lehetne 

narratívaként artikulálni, ha az elbeszélést úgy értelmezzük, hogy az arab király megismétli 

(igaz, hogy nem identikus módon) a babilóniai király fortélyát: ő maga is egyféle labirintust 

épít az ellenségének, nem falakból és folyosókból, hanem sivatagból, azaz végtelenségből, a 

homokdűnék végtelen ismétlődéséből. Erre utal a mottóban idézett Iser-gondolat is, amely a 

szöveg jelentéseit (amelyeket mindig az adott befogadó aktualizál) egy központ nélküli 

labirintusként konceptualizálja, amelyben az ember számtalan folyosón bolyonghat számtalan 

irányban, mégsem nyílik lehetősége arra, hogy megtalálja a Minotauruszt. Főként azért nem, 

mert e felfogásban Minotaurusz nem létezik: voltaképp csak a Minotaurusz keresésének 

számtalan útjáról beszélhetünk. 

Itt lehet megjegyezni, hogy a heideggeri történetiség-koncepcióban is kiemelkedő 

szerepe van az ismétlődésnek: „csak az ismétlés teszi nyilvánvalóvá a jelenvalólét számára 

tulajdon történelmét.”13 Ez egyrészt azt jelenti, hogy az ismétlés nélkül nem nyílna rálátás az 

ember időbeli végességére, hogy az ismétlés nélkül az ember nem tudná megtapasztalni a 

végtelenséget – még ha csak a maga korlátozott módján is. Ehhez kapcsolódóan a de man-i 

dekonstruktív olvasás az irodalmi ellenpontozást hangsúlyozza, amely ellenáll a narratív 

értelmezés létrehozhatóságának. Az időbeliség és az ismétlés kérdéséből ugyanakkor 

levezethető az olvasás bizonyos allegóriája is. Ha az olvasás allegóriájaként olvassuk a Két 

király és két útvesztő c. elbeszélést, elsősorban a következő kérdéseket kell megválaszolnunk: 

hogyan olvasható a két király mint jel, hogyan olvasható a szöveg világa mint fikció? És 

mindez mit árul el arról, hogy mi magunk hogyan olvasunk egy irodalmi szöveget? 

Az olvasás allegóriájának logikája szerint a babilóniai király figuráját felfoghatjuk a 

kronológiai olvasás allegóriájaként. Az arab király figuráját pedig értelmezhetjük a 

labirintikus, müsztagóg olvasás allegóriájaként. Egy olyan olvasási eljárást, amely nem 

feloldani, hanem fenntartani igyekszik a két király, a két olvasás közötti konfrontáció 

energiáját, a (paul de man-i értelemben vett) retorikai, dekonstruktív olvasatként írhatnánk le, 

                                                 
12 Paul de Man: „A vakság retorikája. Jacques Derrida Rousseau-olvasata”. In Helikon, 1994/1, 133. Ford. Török 
Attila. 
13 Martin Heidegger: Lét és idő. Gondolat: Budapest, 1989, 619. Ford. Vajda Mihály (et al.). 
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amely mindig a megérthetetlenre bukkan, az olvasás referencializálhatatlanságából, a jelentés 

lokalizálhatatlanságából kiindulva pedig a megértés befejezhetetlenségét diagnosztizálja. 

Ahogy Paul de Man megállapítja, a borgesi elbeszélésekben gyakran fellelhető „tükör-

struktúra”, tükörszerű burjánzás épp azt a hatást éri el, hogy a valóság és az idő kisiklik az 

egyértelmű megérthetőség elől, és a világ erőszakosságára nyit kilátást. A Borges-

szövegekben felbukkanó erőszak mélyebb oka viszont az, hogy a halál igazából a költészet 

bukását, azaz a megértés csődjét jelöli.14 Paul de Man számára az olvasás allegóriái azáltal, 

hogy egymással összeegyeztethetetlen, egymást kizáró interpretatív struktúrákat kapcsolnak 

össze, érvénytelenítenek bármely az olyan stabil értelmezési horizontot, amely felől a történet 

összes információját egyetlen egységbe lehetne foglalni. 

 

A végtelen és kontextusai 

Ha egy – feltételezett – első olvasatban (az értelmezés allegorézise révén, azaz ha az 

idő problémájára vetítjük rá) az arab király labirintusa az örökkévalóság attribútumait 

asszociálta, szemben a babilóniai király labirintusának végességével, akkor az ismétlés 

alakzata az örökkévalóság, a végtelenség problematikájának ilyen értelmezését is kibillenti. 

Olyan viszonyokat teremt meg ugyanis, amelyek révén az idők pluralitása jön létre. Tehát az 

arab király labirintusa nem érthető az idők örökkévalóságaként, amelybe, mint istenibe, az 

emberi alkotó szellem belepusztul (ilyen antitézis nem volna a szöveg által igazolható), 

inkább az örökkévalóság-koncepció olyan artikulálásaként fogható fel, amely többféle időt, 

időkoncepciót, az idők pluralitásának koncepcióját feltételezi. 

E probléma kidolgozása, kifejtése érdekében talán hasznosnak bizonyulhat a 

középkori és kora-újkori örökkévalóság- és végtelen-koncepciók filozófiai kontextusának 

bevonása az elbeszélés olvasásába, hiszen – feltételezésünk szerint – Borges rövid műve ebbe 

a szöveghagyományba íródik bele. Az istenihez mint olyanhoz való viszonyulás – dolgozatom 

első részében említett – módjai ugyanis ebből az irányból válnak kifejthetővé. Miként 

Umberto Eco is megjegyzi egyik előadásában, a Borges-féle narratív szövegek, amelyek 

leggyakrabban a labirintus és a tükörmisztériumok eszméit ragadják ki az intertextualitás 

mérhetetlen teréből, éppen attól érdekesek, hogy filozófiai és metafizikai kijelentéseket 

képesek tenni egy-egy parabola elbeszélése által.15 A végtelenről szóló középkori 

elmélkedések nemcsak az isteni természetről szóló elképzeléseket foglalják magukban, hanem 
                                                 
14 Paul de Man: „Egy modern mester: Jorge Luis Borges”. In Huszonegy – Kulturális folyóirat, 2001/3, 12. Ford. 
Scheibner Tamás. (Eredeti megjelenés: „A Modern Master: Jorge Luis Borges”. In New York Review of Books, 
Nov. 19. 1964.) 
15 Umberto Eco: „Borges, én és a hatásiszony”. In La Mancha és Bábel között. Irodalomról. Európa: Budapest, 
2004, 193-200. Ford. Barna Imre. 
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kozmológiai elgondolásokat is implikálnak: a világ szerkezetéről, az ember benne elfoglalt 

helyéről és az embernek a világhoz való viszonyulásáról is szó van bennük. Az időbeliség 

problematikájának továbbgondolásához tehát érdemes bevonni a játékba a világ 

teremtettségének és örökkévalóságának logikai viszonyáról szóló keresztény vitát is, de ezt 

sem a Borges-szöveg interpretációjának rögzítéseképpen, hanem olyan kontextusként, amely 

lehetséges kérdésirányokat jelölhet ki egy olvasás számára. Ugyanis egy ilyen, a szöveg 

„immanenciáját” szándékosan megtörő egymásra-olvasás teheti árnyaltabbá a fikció 

időbeliségéről, az allegóriák alkalmazhatóságáról kialakult elgondolásainkat. 

Az idő-koncepciók artikulációja az örökkévalóság tekintetében Canterbury Szent 

Anzelm Proslogionjának XXI. fejezetében érhető tetten: „Ugyanis ahogyan az evilági idő 

tartalmaz minden időbeli dolgot, úgy a Te örökkévalóságod viszont tartalmazza magukat az 

evilági időket is. Ezt egyfelől nevezhetjük időnek oszthatatlan egységét tekintve, másfelől 

időknek számlálhatatlan végtelensége folytán.”16 Az idő és az idők megkülönböztetése – a 

Borges-szöveg kontextusaként olvasva: az oszthatatlan egységet az arab, a 

megszámlálhatatlan végtelenséget a babilóniai labirintushoz kapcsolva – nem egy oppozíciós 

rendszer konfliktusaként, dialektikájaként érti a szöveget, hanem ugyanazon probléma kétféle 

megvilágításaként. A szövegben így nem is annyira egymástól különböző, egymásnak 

ellentmondó „dolgokról” volna szó – az elkülönböződés nem, vagy nem így megy végbe, 

történik meg. 

 Hogy az időben visszaugorjunk: egy kora-középkori gondolkodó, Boëthius A filozófia 

vigasztalása c. művében megkülönbözteti a világ végtelenségét és isten örökkévalóságát. 

Boëthius a következőképpen érvel: „Mert más dolog egy határtalan életen át létezni, mint 

ahogy ezt a világ teszi Platón szerint, s megint más dolog a határtalan életet egészében mint 

jelent felölelni – ami kétségtelenül az isteni értelem sajátja.”17 Ha e passzus felől próbálunk 

közelíteni Borges szövegéhez, és az arab király tagolatlan labirintusához kapcsoljuk a 

boethiusi, a határtalanságot egészében mint jelent felölelő „tudatot”, feltűnik, hogy e 

szövegben a véget éppen az okozza, hogy a határtalanságot a tudat nem képes felfogni, 

egybegyűjteni (az arab király labirintusának, egy-szerűségének nem képes az analogonjává 

válni), míg az előző esetben  a bonyolultság felfogásának (az istenhez való fohász okán) nem 

voltak akadályai. 

                                                 
16 Canterbury Szent Anzelm: Monologion – Proslogion. Religio Könyvek: Budapest, 1991, 164. Ford. Dér 
Katalin és Horváth Judit. 
17 Anicius Manlius Severinus Boëthius: A filozófia vigasztalása. Helikon: Budapest, 1979, 143. Ford. Hegyi 
György. 
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 Láthatjuk, hogy az elbeszélés olvasása elérkezett egy olyan fázisba, amelyben a 

narratívát már nem lehet többé geometriailag modellálni. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy a 

szöveg olvasata ezen a ponton túllép a geometriai reprezentálhatóságon, azaz mintegy a 

geometriai ész őrületével van itt dolgunk. A geometria őrületének ez az alakzata egy késő-

középkori gondolkodó, Nicolaus Cusanus egyik (a De docta ignorantia c. híres traktátusában 

olvasható), isten tényleges létezéséről szóló spekulációjában fogalmazódik meg: „ahogy a 

középpont megelőz minden hosszúságot, szélességet és magasságot, ugyanúgy mindezeknek a 

célja és közepe is, mert a végtelen gömbben a középpont, a vastagság és a kerület azonos. És 

ahogyan a végtelen gömb teljesen valóságos és egyszerű, ugyanúgy a legnagyobb is a 

legegyszerűbb módon teljesen a valóságban van.”18 Isten tényleges létezése a cusanusi 

felfogásban az „összetömörülés” metafizikai fogalmán alapul, ami azt jelenti, hogy minden 

egyes létező voltaképp az összetömörült mindenség. A végtelen perspektívájának gondolata 

Cusanusnál a világok, a valóság többdimenziósságát implikálja, és ez a koncepció a 

skolasztikus gondolkodással való szakítást jelent, hiszen az egyetemes ideákat már nem a 

dolgokba nyomott pecsétként fogja fel.19 

Az egyszerűség és a végtelen egymással összefüggő eszmék Giordano Bruno 

gondolkodásában is, amely még tovább viszi a középkorral való szakítást. Egyik 

dialógusában, A hamvazószerdai lakomában, Giordano Bruno a következőket írja: „… 

bizonyossággal állíthatjuk, hogy a világegyetem csupa középpont, vagy hogy a világegyetem 

középpontja mindenütt van, és hogy a kerület nincs valamelyik részén, amennyiben ez 

különbözik a középponttól.”20 Márpedig az a gondolat, hogy a világnak nem egyetlen 

középpontja van, hanem a világ középpontja mindenütt lehet, azt vonja maga után, hogy a 

világ elvileg több nézőpontból is szemlélhető és modellálható. Itt tehát a pluralitásnak olyan 

fogalma jelenik meg a gondolkodás történetében, amely a teremtő ember eszméjét egyben az 

elme elégtelensége, korlátozottsága felől mutatja fel. Ennek az elképzelésnek egy későbbi 

megfogalmazásával Pascal Gondolataiban találkozhatunk: „Hiába csigázzuk képzeteinket, 

tágítjuk ki az elképzelhető tereken túlra, csak atomokat szül képzeletünk a dolgok valósága 

helyett. Olyan gömb ez, amelynek a középpontja mindenütt van, a kerülete sehol. Egyszóval: 

Isten mindenható voltának az a legnagyobb érzékelhető jellemvonása, hogy gondolatában 

elvész képzeletünk.”21 Észrevehető, hogy Pascalnál már explicit módon is a szubjektum 

szempontjából vetődik fel a dolgok végtelenségének a gondolata: a képzelet eltévelyedésének, 
                                                 
18 Nicolaus Cusanus: A tudós tudatlanság. Paulus Hungarus-Kairosz: Budapest, én., 59. Ford. Erdő Péter. 
19 Vö. Umberto Eco: Művészet és szépség a középkori esztétikában. Id. kiad., 273-278. 
20 Vö. Giordano Bruno: „A hamvazószerdai lakoma”. In Válogatott dialógusai. Hungária, Budapest, 1950, 35-
95. Ford. Fogarasi Miklós, Koltay-Kastner Jenő és Szemere Samu. 
21 Blaise Pascal: Gondolatok. Gondolat, Budapest, 1978, 26-27. Ford. Pődör László. 
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a gnoszeológia csődjének megfogalmazásáról van itt szó. Pascal egyértelműen levonja a 

következtetést, hogy az ember eltéved a plurális világokban, ahogy  a babilóniai király is 

eltéved a viszonyítási pontot nélkülöző sivatagban. 

Láthatjuk, hogy ezek a szövegek a világegyetem szerkezetének, illetőleg 

végtelenségének problémáját a gömb metaforájából kiindulva modellálják. A gömb és a kör 

alakzata már az ókortól fogva az egyik leggyakoribb kozmogóniai metafora volt. (Itt elegendő 

csupán e metafora egyik középkori megjelenését megemlíteni ahhoz, hogy belássuk, a korban 

milyen kozmológiai és esztétikai implikációkkal bírt ez a fogalom. Yorki Tamás írja 

Sapientiale c. művében, hogy „az egész világ kerekded, kör alakú, szépen formált és 

kecses”22.) Csakhogy, mint láthattuk, a világ szerkezetéről és az isteni végtelenségről szóló 

értekezések a gömb mértani ismérveit számolják fel azáltal, hogy a középpont, a sugár és a 

kerület fogalmait viszonylagosítják. Első ránézésre úgy tűnhet, hogy a gömb geometriai 

modelljének heurisztikus ereje ezáltal felszámolódik, de a középkori gondolkodás számára ez 

korántsem volt így: éppenséggel az allegorikus jelentés lehetőségéből kifolyólag. A 

középkorban ezt a fajta fogalomhasználatot „hiperszubsztanciálisként” határozták meg. A 

fogalom azt hivatott kifejezni, hogy az Istenről ugyan nem tudunk fogalmakat alkotni, de 

mégis kénytelenek vagyunk leírni valahogy: például az Egy, Igaz, Jó, Szép, Fény vagy 

Ragyogás fogalmaival. Eco magyarázata szerint Isten valamiféleképpen azonos ezekkel a 

dolgokkal, de ugyanakkor mérhetetlenül és felfoghatatlanul több is ezeknél.23 Pszeudo-

Dionüsziosz szerint azonban ezeknél – a tárgyhoz illő – képeknél adekvátabb leírási módszer 

az eltérő fogalmak használata: „Más helyütt ugyanezek az igék hasonlat nélküli 

kinyilatkoztatásokkal dicsőítik világfeletti módon láthatatlannak, mérhetetlennek, végtelennek 

nevezik, és olyan kifejezéseket használnak, melyek nem azt jelölik, hogy mi, hanem azt, hogy 

mi nem. Azt hiszem, ez a módszer jobban illik hozzá, hiszen – miként a titkos papi 

hagyomány is javallja – helyesen állítjuk, hogy az ősistenség nem úgy létezik, mint bármi a 

létező valóságok közül, és hogy lényegfeletti, megismerhetetlen és kimondhatatlan 

határtalanságát nem ismerjük.”24 Látható, hogy a pszeudo-dionüszioszi felfogásban az isten 

leírása negatív definíciók segítségével történik meg, akárcsak az arab király labirintusának 

leírása (nincsenek lépcsők, nincsenek ajtók, nincsenek falak), és ezekhez a negatív 

definíciókhoz társul a végtelen, a mérhetetlen, a csodás fenséges képzete is. 

                                                 
22 Idézi Umberto Eco: Művészet és szépség a középkori esztétikában, 41. 
23 Vö. Umberto Eco: i.m., 118. 
24 Pszeudo-Dionüsziosz Areopagitész: „A mennyei hierarchiáról”. In Az isteni és az emberi természetről. Görög 
egyházatyák, II. köt., (szerk.) Vidrányi Katalin. Atlantisz: Budapest, 1994, 217. Ford. Erdő Péter. 
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Nyilván nem véletlen, hogy a fentiekben taglalt végtelenített gömböt Pascal az 

„effroyable” (rémítő) szóval jellemezte, hiszen itt nyilvánvalóan az emberi megismerés és 

felfogóképesség határainak a leírásáról is szó van. Mert ha le tudunk írni egy olyan gömböt, 

amelynek középpontja mindenhol, kerülete pedig sehol sincs, akkor azt kockáztatjuk, hogy 

többé nem tudunk eligazodni sem a térben. Mindezekben az esetekben, akárcsak az arab 

király labirintusának az esetében, nyilván az értelem, az ész, az emberi felfogóképesség 

határairól van szó. És mindez összefüggésben van az idő és az örökkévalóság kérdésével is. 

Könnyen belátható, hogy valami nagyon hasonló, rémítő tapasztalatra vonatkoznak Borges 

elmélkedései az örökkévalóságról vagy a párhuzamos idősíkokról/idődimenziókról is. Ha 

ugyanis létezik egy olyan pillanat, amely azonos módon megismétlődhet, akkor 

megkérdőjeleződik az idő fogalma is. Ahogy Borges fogalmaz egyik esszéjében: „Az idő, ha 

egyáltalán felfoghatjuk az azonosságát, csalódás: elég egy látszólagosan múltbeli pillanat meg 

egy látszólagosan jelenbeli mása, hogy közömbösségükkel és elkülöníthetetlenségükkel 

felbomlasszák az egységet”25. Ezért mindig olyan rémisztőek a déjà vu élmények is: nemcsak 

az idő folyamatosságát, mindennapi életünk alapját kérdőjelezik meg, hanem 

önazonosságunkat is. 

Ha a fentebbi fejtegetéseket az elemzett szövegre vonatkoztatjuk, arra a belátásra 

juthatunk, hogy a Két király és két útvesztő c. elbeszélés egy nem narratív fikcionalitás és egy 

nem kronologikus időbeliség lehetőségét veti fel. Ez a fajta fikcionalitás és az ehhez 

kapcsolódó interpretatív diskurzus óhatatlanul egyféle teológiai metaforika lehetőségét hívja 

elő. Ez pedig nem más, mint a misztikus allegóriák lehetőségének újbóli felvetése, amely 

viszont egy ellenőrizhetetlen és transzcendens diskurzushoz vezet, és amelyet akár a 

geometriai ész őrületének is nevezhetnénk. Láthattuk, hogy milyen rémisztő tapasztalathoz 

vezetett az arab király labirintusának a modellálási kísérlete: egy olyan labirintust kellett 

megépíteni, amelyben nincsenek folyosók, középpontok vagy kerületek, továbbá jobb és bal 

irányok, azaz egy olyan allegóriát kellett létrehozni, amelynek nincs vonatkoztatási alapja. Itt 

nem másról van szó, mint a referenciát nélkülöző kijelentések felfoghatóságáról. Ezt a 

gondolatot igyekszik leírni Kant is, amikor Az ítélőerő kritikájában a szépség szimbolikus 

szemléletéről beszél az 59. paragrafusban: szerinte a nyelv tele van közvetett ábrázolásokkal, 

amelyek esetében a kifejezés csupán egy szimbólumot tartalmaz a reflexió számára. Kant 

ezeket a kijelentéseket nevezi „szimbolikus hipotipózisoknak”, amelyek úgy működnek, hogy 

egy tárgyról való reflexiót átvisznek egy olyan fogalomra, amellyel „talán soha semmilyen 

                                                 
25 Jorge Luis Borges: „Az örökkévalóság története”. In Válogatott művei II, Az örökkévalóság története. Európa: 
Budapest, 1999, 145. Ford. Scholz László. 
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szemlélet nem korrespondálhat közvetlenül”26. Amennyiben az itt leírt alakzatot (a reflexió 

átvitelét egy fogalomra) a metafora mint alakzat struktúrájaként értelmezzük, ebből a kanti 

megfogalmazásból arra az episztemológiai űrre következtethetnénk, amelyet a metafora 

mindig is megnyit. Számunkra itt most az az érdekes, amit Kant a szimbolizálás természetéről 

írt (és amely a középkori felfogásban voltaképp az allegorizálást jelentette). Ez a felfogás nem 

megy el addig, hogy a megismerés előtt tátongó szakadékot vagy űrt feltételezne, hiszen ez az 

eljárás egy olyan ugrást jelent, amely módszertanilag igazolhatatlan. Ezzel szemben a 

szimbolizálás (vagy az allegorizálás) természetét írja le csupán, amely meghaladja ugyan az 

intelligíbilis szféráját, de pusztán arra tesz kísérletet, hogy a reflexió formájáról, és nem pedig 

a tartalmáról mond ítéletet. Az arab király sivataga nem azt bizonyítja, hogy a labirintusnak, 

mint emberi alkotásnak, nincs értelme, hanem azt, hogy elképzelhető olyan labirintus is, 

amelyet – épp amiatt, hogy nincsenek falai és folyosói – még csak fel sem tudunk fogni. De 

amiért nem tudjuk felfogni, azért még bizonyíthatja hatását. 

 

Összegzés helyett 

Olvasatomban tehát a Két király és két útvesztő c. elbeszélés az örökkévalóság és a 

végtelen problémáját úgy írja át, hogy egy „eredendő időbeliség” koncepciója felől kísérli 

meg értelmezni azt.27 Ugyanis az időbeliség jelen ideje (mint szabadulás és szabadjára 

engedés) az örökkévalósághoz való viszonyában olyan kettős feszültségben létezik, amely a 

halálhoz való kötöttséget és az attól való elrugaszkodást egyszerre tételezi. Talán éppen ezt a 

kettősséget járja körül Martin Heidegger a Lét és idő egyik passzusában: „Csakhogy… amint 

a halál elől való kitérésben a halál a menekülő nyomában jár, s az őt éppen látni kénytelen, 

amidőn elfordul tőle, ugyanúgy a mostok pusztán lefolyó, ártalmatlan, végtelen sora valami 

furcsa rejtélyszerűséggel mégiscsak rátelepszik a jelenvalólétre. Miért mondjuk vajon: az idő 

elmúlik, midőn távolról sem hangsúlyozzuk ugyanígy: az idő keletkezik? Ha a tiszta most-sort 

nézzük, akkor mindkettőt egyforma joggal mondhatjuk. A jelenvalólét, amikor az idő 

elmúlásáról beszél, akkor végül is többet ért meg az időből, mint amennyit szeretne, azaz az 

időbeliség, amelyben a világidő létrejön, minden elfeledettsége mellett sem teljesen elzárt. Az 

idő múlásáról való beszéd annak a tapasztalatunknak ad kifejezést, hogy az idő nem 

tartóztatható fel. Ez a tapasztalat viszont csak azon az alapon lehetséges, hogy meg akarja 

                                                 
26 Immanuel Kant: Az ítélőerő kritikája. Ictus: Szeged, 1997, 282-284. Ford. Papp Zoltán. 
27 Vö. Jorge Luis Borges, i.m. A Platón és Plótinosz nyomdokain kibontakozó hagyományról, amely az időt az 
örökkévalóság felől véli megragadhatónak, vö. továbbá: Hans-Georg Gadamer: „Az üres és betöltött időről”. In 
A szép aktualitása. T-Twins: Budapest-Szeged, 1994, pp. 85-110. Ford. Hegyessy Mária. 
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állítani az időt…”28 Heidegger megvilágítja azt a szoros, kölcsönös egymásra-utaltságot is, 

amely az idő feltartóztatásának igénye és az időről való beszéd között húzódik. A fentiek 

során említett kettősség – a Heidegger-idézet tapasztalatának fényében – ugyanakkor 

implikálja az időbeliség elbeszélhetőségének a kérdését, amely egy irodalmi alkotásnak, s 

különösképpen egy epikai műnembe tartozónak (ha egyáltalán beszélhetünk ilyesmiről) 

sajátos, „eredendő” kérdése. 

A bevezetőben felvetettük a kérdést, hogy lehet-e valamiféle kapcsolat a 

fentebbiekben vázolt kétféle allegorikus olvasat között. A válasz, azt hiszem, mindenképpen 

igenlő, hiszen ahogy a mottóban is olvashattuk már a borgesi megállapítást, a világtörténelem 

talán nem más, mint néhány metafora különböző megjelenésének története. A hermeneutikai 

és a dekonstruktív olvasási módszer gyakorlói, amikor a szöveg potenciálisan végtelen számú 

megszólaltathatóságáról beszélnek, lehet, hogy a középkor végtelenségről és 

örökkévalóságról alkotott elképzeléseit elevenítik fel. E ponton meg kell jegyezni, hogy 

Umberto Eco is hasonló nézetet vall, amikor Dante XIII. levelét elemezi, amelyben Dante a 

négy jelentés – betű szerinti, allegorikus, morális és anagogikus – tanát fejti ki. 

Tanulmányában Eco a Szent Tamás és a Dante közötti episztemológiai törést értelmezi, és azt 

írja, hogy éppen abban a történelmi pillanatban, amikor Szent Tamás alábecsüli a költőket, a 

költők „végképp megnyitják a szövegmisztikának azt az irányzatát, amely egész napjainkig 

tart, bár azóta elvilágiasodott, és felvette a jouissance, a dekonstrukció, vagy a rejtélyes-

metafizikai interpretáció formáját”.29 Egy másik tanulmányában – a kérdés történeti 

aspektusára reflektálva – Eco azt írja, hogy a neoplatonikus keresztény gondolkodásból 

kiinduló hagyomány az, amely a nyelv alkalmatlanságának számlájára írja, hogy nem 

vagyunk képesek Istent világos terminusokban meghatározni, azaz amely az egész világot 

nyelvi jelenséggé alakította át, és ezáltal a nyelvet is megfosztotta a kommunikációra való 

képességtől.30 

A dekonstruktívnak nevezett olvasási módszer a szöveg – talán mondhatjuk így – 

végső jelentését a jelentésszóródás végtelensége felől próbálta megmagyarázni, nagyon 

hasonlóan ahhoz az eljáráshoz, ahogy számos középkori gondolkodó az időt az örökkévalóság 

felől próbálta megérteni. A dekonstrukció megpróbálja ugyan lebontani a metafizika 

hagyományát, a metafizika transzcendens szövődményit, a logocentrizmust, de ezáltal talán 

épp a végtelenített olvasatok labirintusában téved el. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy ebben áll 
                                                 
28 Martin Heidegger: i. m., p. 673. 
29 Umberto Eco: „A XIII. levél, a középkori allegorizmus, a modern szimbolizmus”. In Helikon 2001/2-3, 
„Dante a XX. században”, szerk. Kelemen János, 268. Ford. Sz. Márton Ibolya. 
30 Vö. Umberto Eco: „Interpretáció és történelem”. In Helikon 2001/4, „Az interpretáció érvényessége”, szerk. 
Kappanyos András, 496. Ford. Vankó Annamária. 
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a metafizika bosszúja: amikor igyekszünk megszabadulni szubsztanciális fogalmaitól, azon 

kapjuk magunkat, hogy egyre mélyebben gázolunk bennük. Annak ellenére, hogy a modern 

elméletek mindig is a károsnak ítélt tradíciótól való elszakadást próbálják elérni, a 

történelemben igen gyakran megesik, hogy ugyanazokat a metaforákat használják eltérő 

kontextusokban. Geoffrey Hartmanra utalva, Herman Rapaport is megjegyzi, hogy noha Paul 

de Man kritikai gyakorlata nyíltan antimetafizikus, „konzekvenciái mégis teológiai, illetve 

metafizikai természetűek”31. Ez a megállapítás nem a dekonstruktív elméletek létjogosultságát 

óhajtja megkérdőjelezni, hanem az emberi felfogóképesség határaira hívja fel a figyelmet, és 

ennyiben nyilván maga sem képes (és a belátásból fakadóan nyilván nem is kíván) túllépni 

ennek határain, és nem is hirdeti, hogy megtalálta a túllépéshez szükséges módszert. Pusztán 

arról van itt szó, amit Hans Blumenberg úgy fogalmaz meg metaforológiai könyve 

végkövetkeztetésében, hogy noha a metafizika története folyamán sokszor bizonyult szaván 

fogott metaforikának, „a metafizika eltűnése újból színre hívja a metaforikát”32. 

Hogy visszatérjünk a Borges-elbeszéléshez: a babilóniai király, amikor 

labirintusszerűen tagolja az időt, e ritmus által igazából felfoghatóvá, elmesélhetővé próbálja 

tenni azt, azaz igazából fel akarja tartóztatni az időt. Az arab király viszont inkább az 

örökkévalóság felől próbálja megérteni az időt, ez a procedúra azonban óhatatlanul a halálhoz 

vezet, mint ahogy – William Blake szerint – az idő csak azért létezik, hogy az ember 

fokozatosan részesüljön az örökkévalóságban, mert egy csapásra nem tudja elviselni azt, és ha 

szemtől szemben szembesülne az örökkévalósággal és a végtelennel, rögtön szörnyet halna. 

Ekként tehát az arab király az igazi bosszú megtestesítője (ha ragaszkodunk a bosszú 

kifejezéshez), egy olyan metafizikai bosszúé, amelynek nincs alanya, hanem amely talán 

eredendően magából az emberi létezésből, az ember világba-vetettségéből fakad. A 

Minotaurusz, már ha egyáltalán létezik, csak valami szörnyűség, valami „effroyable” lehet. 

De ez a borzalom korántsem nélkülözi a megragadhatatlannal, az elképzelhetetlennel együtt 

járó fenséges érzését. 

                                                 
31 Herman Rapaport: „Borges, De Man és az olvasás dekonstrukciója”. In Huszonegy – Kulturális folyóirat, 
2001/3, 21. Ford. Scheibner Tamás. (Eredeti megjelenés: „Borges, De Man, and the Deconstruction of Reading”. 
In Borges and His Successors. Ed. Edna Aizenberg. University of Missouri Press: Columbia and London, 1990, 
139-154.) 
32 Vö. Hans Blumenberg: „Paradigmák egy metaforológiához”. In Hajótörés nézővel. Metaforológiai 
tanulmányok. Atlantisz: Budapest, 2006, 388. Ford. Király Edit. 


